精华热点 文革记事：抬土
作者：沈一鸣
七十年代初的风，总裹着黄土地的粗粝，计划经济的日子里，工分是家家户户的命。我那时不过七八岁，从没见过零花钱的模样，粮食金贵得要数着颗粒下锅——我家是冯集村里人嘴里的“四属户”，母亲在农村下放，父亲在中学教书，只有每个周日能踏着尘土赶回家。平日里，母亲就领着我、两个妹妹和一个弟弟，在三间房里抠着日子过。
最难忘的是那些有月亮的晚上。银盘似的月亮把乡村照得亮堂堂，母亲总会喊我：“拿上粪箕子，咱去沟边挖土。”我扛起柳条编的粪箕，攥着把磨得发亮的铁锨，小短腿跟着母亲的脚步走。离家百来米的土路坑坑洼洼，月光在我们身上铺出两道影子，一长一短，晃悠悠地往大路旁的小沟走。
到了沟边，母亲弯腰用铁锨往粪箕里装土，我踮着脚在旁扶着筐沿。湿土沉得压得肩膀生疼，每装满一筐，母亲就把掀杆往我肩上少搭些，喊我一起抬。我咬着牙跟着她的脚步挪，心里数着数——一筐、两筐……每晚要抬四十多筐，直到月亮偏西，后背的汗湿了又干，手脚软得像没了骨头，才把最后一筐土倒进猪圈。
第二天天不亮，母亲又起身了。她拿着耙子把猪圈里的土摊平，让猪在上面来回踩，蹄子踏在土里的“哒哒”声，成了清晨最实在的动静。等土沤成黑肥，生产队的计工员就会来量方，按方算工分——那些工分，是年底分粮食的指望，是我们一家几口的活命根。
可那年代的苦，远不止抬土的累。文革的风刮到村里，我家因成分不好，日子更难了。父亲被打成“516”，外公只因解放前做过“保长〞家的帐目管理，就成了“四类分子”。外公本是教过书的老私塾先生，该受人敬重，却要顶着骂名低头走路。我们在村里走，总有人在背后指指点点，母亲从不在我们面前掉眼泪，只在抬土歇脚时，偶尔对着月亮叹口气，转眼又握紧了铁锨。
有一回抬土，我脚下一滑，粪箕子摔在地上，土撒了一地。我吓得缩着脖子，怕母亲骂我。可她没发火，只是走过来，伸手把我扶起来，用袖口擦了擦我脸上的泥，轻声说：“没事，咱再装一筐，慢点儿走就好。”月光照在她脸上，我看见她眼角的细纹，还有藏在里面的温柔，那一刻，肩膀的疼好像也轻了些。
后来日子好了，不用再靠抬土挣工分，可那些夜晚的月光、肩上的绳子、母亲弯腰铲土的身影，总在我心里记着。那不是苦日子的印记，是母亲教我的——再难的路，一步步走，总能走过去；再沉的担子，两个人扛，就不觉得重。如今我也不再年轻了，可每当想起抬土的岁月，就像又看见月光下那两个抬着粪箕的身影，稳稳地，一步步走在回家的路上。
田埂上的时光绳
作者：沈一鸣
草叶的锯齿蹭过手背时，我指尖顿了顿——这触感太熟悉了，像一把小钩子，轻轻勾开了时光的褶皱。此刻夕阳正斜斜铺在菜地上，母亲弯着腰除草，铲刀起落间，额前白发被风粘在脸颊，替她拂开，望见她耳后细细的皱纹，忽然就想起了小时候。
那是个连风都带着几分热烈的年代。天好像总比现在亮得早，母亲牵着我的手往田间走，蓝布衫角被风掀起来，裹着皂角的清香。远处广播里飘着激昂的调子，生产队长的声音传来：“干活去了！”邻居们笑着和母亲打招呼，母亲总会把我往身侧揽一揽，怕我被田埂上的石子绊倒。
那时候我还矮，视线里只有她的衣角、晃动的铲刀，还有田埂边一丛丛黄色的野菊花。我总爱蹲下来摘，她从不催，只在我把花递到她眼前时，用沾着泥土的手指轻轻捏捏我的脸，轻声说：“小心别把花瓣揉碎了。”
现在想来，那时候的“去田间”，于母亲是忙着赶工，于那个时代是每个人都在往前奔的模样；可于我而言，只要跟着母亲，连风里的尘土都裹着安稳。
后来再跟着母亲来地里，我已经能替她扛着半袋草走在前面了。她的铲刀慢了些，割一会儿就要直起身捶捶腰。我会接过她手里的铲子，学着她的样子，把草拢成整齐的小堆。母亲就坐在田埂上看着我，像小时候我仰着头看她那样。
那还是大集体大锅饭的时代，割完的草送到生产队过了称，社员们就凑在一起吃饭。再后来跟着她去麦田地割草，太阳晒得人浑身冒油，可风掠过草尖时，还是带着熟悉的清香。只是母亲的头发里多了霜色，而我的手，也能稳稳握住她曾握过的镰刀了。
夕阳把我们的影子叠在田埂上，长长地拖向远处。我忽然发现，原来时光从来不是断成两截的——当年母亲牵着我避开石子的手，如今我用来替她拂开白发；当年她蹲下来教我认“这是牛爱吃的苜蓿”，如今换我提醒她“这块地的草尖有点涩，换个地方割”。
那个热烈的时代早被风卷走了，可田埂上的风、草叶的香，还有母亲手心的温度，从来都没离开过。
割好的草堆在车上，母亲坐在旁边，手里还攥着一朵我给她摘的野菊花花。风把草香吹到车上，我侧头看她，她正对着花瓣，眼睛亮得像田埂上的夕阳。
原来有些温暖从不是留在过去的。它跟着母亲的脚步，跟着田地、菜地里的每一次弯腰，悄悄织成了一根时光绳——一头系着我小小的童年，一头牵着现在的岁岁年年。
田埂系岁月，绳牵母子情——《田埂上的时光绳》后记
作者：沈一鸣
在《田埂上的时光绳》里，我以草叶蹭过手背的熟悉触感为引，轻轻勾开记忆的褶皱，将田埂间流转的岁月与浓醇的母子温情揉进文字，盼着让时光的流动与亲情的延续，能在字里行间清晰浮现。
文中“连风都带着热烈”的年代，母亲的蓝布衫总裹着皂角清香。她牵着我的手走过田埂时，总把我往身侧揽，生怕我被石子绊倒；我蹲在田埂边摘野菊，她从不会催促，只在我递花给她时轻声叮嘱“别揉碎花瓣”。后来我渐渐长大，能替她扛草、稳稳握住镰刀，母亲却常要直起身捶捶腰歇脚——曾经我仰头仰望的身影，慢慢变成了她坐在田埂上，静静看着我的模样，那是岁月里藏着的、关于成长的温柔寄托。
我始终觉得，时光从不是断裂的片段。当年母亲护我周全的手，成了如今我替她拂开额前白发的手；当年她蹲下来教我认“这是牛爱吃的苜蓿”的耐心，化作如今我提醒她“换个地方割草”的细心。大集体时代的热闹虽已被风吹远，日子虽清贫，却从没有抱怨，满是踏实的快乐；而田埂的风、草叶的香，还有母亲手心的温度，始终都在。
结尾处，母亲攥着我摘给她的野菊，眼里亮得像田埂上的夕阳。我便想把这份温暖织成一根“时光绳”，一头紧紧系着我的童年，一头牢牢牵着当下的岁岁年年——也想借这根绳，悄悄说一句：如今的工作与生活来之不易，更该珍惜这份从岁月里延续下来的暖。
说到底，真正的亲情与温暖从不会困在过去，它会跟着岁月慢慢流转，在每一个平凡的日子里，愈发绵长。
病床随笔：半生藏蓝志，一纸忆峥嵘
躺在病床上，腰椎的酸胀还未完全散去，却难得有这样一段静下来的时光。窗外的光透过玻璃落在被子上，恍惚间竟想起许多年前的日子——我们这代人，都曾在60年代的岁月里经风历雨，文革时家庭蒙受的那些难，如今提起来仍有共鸣，想来你我都懂那份不易。
从1985年穿上警服起，这抹藏蓝就成了我半生的底色。2001年走上公安局副局长等领导岗位后，更是一头扎进打击犯罪的前沿：在广东追过网络诈骗的踪迹，在湖北端过跨境犯罪的窝点，在湖南啃过一个个难啃的网络大要案。那些年里，“休息”二字像是奢侈品，眼里心里只有案件、只有群众的安危，连轴转是常事，却从没想过停下。
之前做公安宣传工作时，笔下写的全是一线干警：他们蹲守时的熬、抓捕时的勇、破案后的笑，总想着把他们的故事讲给更多人听。可直到这次因腰椎间盘突出在301医院做完手术，住进北京儿子家——看着他在消防局忙碌的身影，倒忽然想写写自己。
原来人只有静下来，才会翻拣起那些藏在时光里的碎片：第一次出警时的紧张，破获大案后握着受害群众的手时的滚烫，还有这些年对家人的亏欠。如今躺在病床上，倒觉得这些回忆格外珍贵，索性提笔记录，不为别的，就为给这段奋斗半生的藏蓝岁月，留一份念想。
寻常
作者：沈一鸣
没有生来的无畏，
只有藏蓝的不退。
哪有什么静好，
不过是我们，
把风雨，
挡在身后的黑。
常有人说“人间静好”，可我们深知，这“静好”从不是凭空而来。
哪有什么天生的勇敢，不过是穿上警服的那一刻，便把“责任”二字刻进了骨血。没有惊天动地的“大事”，更多的是街头巷尾的巡逻，是寒来暑往的值守，是调解邻里矛盾的耐心，是守护万家灯火的坚持。
我们不是什么英雄，只是无数警察中的一个缩影。用脚步丈量街巷，用坚守驱散阴霾，把“平安”二字，写在每一个平凡的日夜——这，就是我们的“寻常”，也是我们拼尽全力守护的“人间静好”。
晴光里的归期
作者：沈一鸣
晨光把病房的窗棂染得透亮，
消毒水的气息里，竟也掺了几分暖阳。
输液架的影子慢慢缩短，
像我渐渐收起的牵挂与不安。
15天的白墙，记着仪器的轻响，
护士站的灯光，曾是深夜的星光。
而今天，风从窗外探进手来，
要牵我走过走廊，走向那片敞亮。
脚步还带着几分蹒跚，腰仍然直不起来，
心却早像归巢的燕，翅尖沾着欢颜。
不是忘了针管的微麻，药味的清苦，
是晴光太好，把慢慢愈合的路，照得温柔又清楚——
时间会慢慢磨去伤痛！
再见了，白衣执甲的守护，
再见了，这方暂歇的屋。
特别致谢解放军总医院王天昊主任的医务团队与护士团队；
十几天的相逢，已成一生难忘的温暖刻度。
我要把这满室的善意揣进衣兜，
带着晴光，走向烟火深处的归途。
忆克绍同学
作者：沈一鸣
克绍，我的老同学、老战友，这份念想，我会一直揣在心里。往后每一次看见万家灯火亮起来，每一次走过安宁的街头，我都知道，这便是你用生命守护的模样；每一次想起少年时的梦想，每一次回忆起警营里的温暖，我都知道，你从未走远。这份情，这份忆，会陪着我，永远在记忆里！
藏蓝浸染的路 —— 我的警察人生
沛县公安局二级高级警长 ：沈一鸣
尤其是在主管视频侦察，打击网络犯罪，打击经济犯罪的不惑年月，藏蓝在身，战场始终藏进了数据流里。那起涉案 千亿的 “10・08” 特大增值税发票专案，公安部挂牌督办，部长亲自督办，200 多个涉案人散在二十多个省。我们在机房支起行军床，300多天泡在账目堆里剥丝抽茧，键盘敲得发烫，藏蓝袖口磨出的毛边沾着咖啡渍。年轻民警盯着断了的数据流红了眼，我指着全国地图笑：“他们能织网，咱就能拆线。” 收网那天，屏幕跳出 “全部抓获” 时，启明星亮得晃眼！公安部亲发了嘉奖令！
藏蓝早已不是一身衣服，是刻进生命的年轮，是漫漫长路上，从未熄灭的那团火。衷心祝愿年轻的一代警察们，能接过老一辈攥热的旗帜，把藏蓝里的赤诚焐得更烫。你们站在更亮的光里，手里握着更利的剑 —— 科技是翅膀，法治是脊梁，可别忘了，最沉的分量永远在脚下：是岗亭边的晨光，是群众递来的热茶，是纠纷化解后两双紧握的手。愿你们在新时代的赛道上，既敢闯险滩、破迷雾，也能俯下身、听民声，让藏蓝的身影始终成为百姓眼里最安心的风景，让这份守护的接力，在岁月里跑得更稳、更远。
微光汇聚，照亮人生之路
作者：沈一鸣
人生恰似一场漫长的旅程，在这蜿蜒曲折的道路上，前行的脚步从未孤单。那些在时光长河中散落的温暖相助，宛如点点微光，最终汇聚成照亮前路的璀璨星河。回首过往，我的人生故事，便是一部由无数人用善意书写的温暖篇章，从纯真懵懂的童年，到踏入警察队伍奋力打拼，每一段珍贵的经历，都浸润着他人给予的支持与陪伴，这些点滴善意，成为我生命中最宝贵的财富。
童年的记忆，始终萦绕着外公外婆那慈祥温暖的身影。彼时，父母身为人民教师，却因工作原因分居两地，爸爸在张在中学辛勤耕耘，母亲则在小学默默奉献，他们忙碌的工作使得陪伴我的时间十分有限。而外公外婆毫不犹豫地接过了照顾我的重任，成为我童年最坚实的依靠。
清晨，第一缕阳光还未完全洒进屋子，外婆就已早早起身，在厨房中忙碌。不一会儿，那碗温热的米粥便端上了桌，袅袅热气升腾而起，香气弥漫在整个屋子。怕我上学迟到，她还会细心地把书包整理好，轻轻放在门口，那专注的神情仿佛在对待一件无比重要的事情。傍晚，夕阳的余晖将天空染成橙红色，外公总会准时出现，伸出他那粗糙却无比温暖的手掌，轻轻牵起我的小手，带我去村口蹓弯。一路上，他会用他那宽厚的手掌，小心翼翼地帮我挡开路边肆意生长的杂草，生怕那些草叶划伤我稚嫩的肌肤。
外公是位学识渊博的私熟先生，一手毛笔字写得苍劲有力，算盘打得更是出神入化，令人赞叹不已。他总是有讲不完的趣事，那些故事就像一把把神奇的钥匙，为我打开了一个充满奇幻色彩的世界。在农村条件艰苦的岁月里，冬天，他会带着我住进温暖的地窑，在昏暗的灯光下，给我讲述古老而神秘的传说；夏天，他会拿着凉席，和我一起在树荫下席地而卧，听着蝉鸣，感受着微风的轻抚，进入甜美的梦乡。他用最纯粹、最朴素的爱，为我构筑起童年最温暖、最安稳的港湾，让我在无忧无虑的时光里，深切地感受到亲情的厚重与深沉，这份爱如同温暖的阳光，照亮了我童年的每一个角落。
除了外公外婆那无微不至的疼爱，亲戚和邻居们的热心帮助，也为我的童年增添了一抹抹温暖的色彩，成为那段时光里不可或缺的美好回忆。每当家里有急事需要处理，隔壁的二姥姥总会像及时雨一样，主动赶来帮忙照看我。她那和蔼可亲的笑容，总能让我在父母不在身边时，感到安心。她还会把刚做好的热气腾腾的饭菜端来一碗，饭菜的香味瞬间填满了屋子，也温暖了我的心。远方的姨妈每次来家里，都会给我带来几本崭新的童话书，她上完高小，有些文化，总是轻轻地摸着我的头，语重心长地说：“要好好读书，知识能改变命运。”在那个小小的村庄里，邻里之间不分彼此，没有血缘的界限，大家互帮互助，亲如一家。这种淳朴的民风，让我的童年充满了浓浓的烟火气与满满的安全感，那些温暖的瞬间，成为我心中最珍贵的宝藏。
当我踏入校园，老师和同学们的关爱与支持，成为我成长道路上的重要力量，如同一盏盏明灯，照亮我前行的方向。上小学时，母亲受到文革的影响被下放，幸运的是，小学老师都是母亲曾经的同事，他们对我关怀备至。班主任先是石老师，后是杨老师，他们每天都会特意找我聊上几句，关心我的学习和生活，那温和的话语，就像春日里的暖阳，温暖着我的心田。他们还让我担任小组长，鼓励我积极与同学们交流合作，在这个过程中，我逐渐学会了如何与人相处，变得更加自信和开朗。
记得有一次算术考试，我考得很不理想，心情低落到了极点，一个人默默地躲在座位上，泪水在眼眶里打转。杨步晨老师发现了我的异样，放学后，他不辞辛劳，跟我一起回到家，和母亲一起耐心地给我讲解那些难题。他们一遍又一遍，不厌其烦，直到我完全理解为止。那一刻，我心中的阴霾渐渐散去，感受到了老师和母亲对我的殷切期望与深深关爱。在课堂上，老师们用丰富的知识，为我打开了一扇扇通往知识殿堂的大门，引领我在知识的海洋里遨游；在课间，同学们的欢声笑语和真诚陪伴，驱散了我内心的孤独与迷茫。正是这份来自校园的温暖与关怀，让我逐渐变得开朗、自信，一步一个脚印地朝着更好的自己迈进，小学的启蒙教育，成为我人生中最难忘的时光，那些师恩与友情，将永远铭刻在我的心中。
参加公安工作后，领导的悉心指引与战友们的并肩作战，让我在警察职业的道路上不断成长，逐渐成为一名合格的人民警察。刚踏入警营时，面对陌生而又充满挑战的警察生活，我常常感到手足无措，内心充满了迷茫与不安。中队的李玉良队长察觉到了我的困惑，他不仅为我量身制定了详细的工作计划，还亲自手把手地教我如何处理各种治安案件，每一个细节、每一个步骤，他都耐心地讲解示范，让我逐渐熟悉并掌握工作流程。
有一次，街上发生了一起两人酒后打架的事件，现场围观群众众多，场面十分混乱。李队长得知情况后，二话没说，立刻带着我赶赴现场。他迅速而果断地冲上前去，将两个打架的人铐住，动作干净利落，一气呵成。随后，我们将两人带到队里，让他们醒酒。在这个过程中，我看到李队长有条不紊地指挥着，队员们分工协作、互相支持，大家紧密配合，顺利地处置了这起案件。围观群众也在我们的努力下，迅速疏散。这看似简单的一起聚众闹事案件，却让我受益匪浅。领导对我的信任，让我有了挑战自我的勇气；战友们的陪伴与支持，让我不再畏惧困难。这份并肩作战的深厚情谊，虽然看似微不足道，却让我在第一次处警中收获了满满的信心，更让我深刻地懂得了团队的力量与意义。
回望走过的漫漫人生路，从天真无邪的童年，到朝气蓬勃的成年，从充满梦想的校园，到肩负使命的警营，我从未独自前行。一路上，外公外婆的疼爱如温暖的阳光，始终照耀着我；亲戚邻居的关怀如冬日的炉火，给予我温暖；老师同学的帮助如明亮的灯塔，为我指引方向；领导战友的支持如坚实的后盾，让我勇往直前。这些来自不同人的善意与温暖，如同涓涓细流，汇聚成滋养我成长的滔滔江河，给予我无尽的力量。
正是这些温暖的存在，让我在人生的每一个阶段，都能勇敢地面对困难，坚定地追逐梦想，不断砥砺前行。也让我深刻明白：人生最珍贵的，不仅是自己坚持不懈的努力，更是那些一路相伴、默默相助的人。他们的善良与关爱，如同璀璨星辰，照亮了我前行的道路，成为我生命中最宝贵的财富。未来的路，我会带着这份感恩之心继续前行，将这份温暖传递给更多的人，让更多的人感受到人间的美好与善意，让这点点微光，汇聚成照亮世界的星河 。
时光信笺
作者：沈一鸣
旧照里的风还在吹
吹过褪色的布票与粮票
我双手曾攥紧它们
在晨雾中走向柜台
日历撕到80年代初就停了
钢笔尖凝着未写完的牵挂
窗外的梧桐树记得
那年蝉鸣比往常更久些
我们总在月光下打捞
碎片般的叮嘱与背影
当星子落进茶杯
便碰响了整段旧时光
活在当下，珍爱现在
作者：沈统飞
找老公， 就找玩够的，因为他真的想和你过日子了。 找老婆，就找伤透的， 因为她懂得了珍惜眼前。你信不信人到中年仍能陪你出来一起吃饭的，如影随形的，多半都是些新生家庭，原装的几乎没有。 找朋友， 就找曾经辉煌过的， 因为他拥有过，就不会再计较。 人生如茶，满浅浓淡，自有味道。可是有的人就是不明白。所以说，人因为在乎，所以痛苦。因为怀疑，所以伤害。想想何必如此呢？我们都是天地的过客，阴沟里的虫子，没有想象中的那么美好，那么伟大，也没有想象中的那么糙糕。其实，我们一生中的所有努力，只不过是为了博得周围人的满意而已，我们都曾战战競競，小心翼翼的将自己套入所有的模式，中规中矩，生怕自己不够优秀。走到最后，才突然发现，真实的自己只剩下一个模糊的面具和一条无法返回的路径。对酒当歌，人生几何？“心”字三个点，没有一个点不是在往外蹦。你越想抓牢的，往往就是离你最快的。 生活亦是如此，你看轻看淡多少，痛苦就离开你多少 。人人都怕自己不够清醒精明，都希望自己心明如镜。其实，难得糊涂或是半疯半傻，何偿不是一种境界？做粥三分米，七分水。处事三分为己，七分为人。 对朋友要三分认真，七分宽容。 对家庭要三分爱，七分责任。看文章，要三分在看，七分在品。喝酒要到三分醉，七分醒。三分…七分…，不过是人生的考量。在好的书，真正的读懂不只是书而是世界；沏好的是茶，尝到的却是无趣的生活；喝醉的不只是苦酒，往往是艰辛和人间的百味。人生就像一张有去无回的单程机票，没有彩排，没有重来。活在当下，珍爱现在。
时空信笺
作者：沈一鸣
古寺的铜铃摇落星子
掉进今晨的咖啡杯
我握着泛黄的信笺
字里行间，正漫过昨夜的潮水
墙瓦上的雪还没化尽
玻璃窗已映出蝉鸣
指尖拂过数年前的墨迹
忽触到手机屏亮起的光晕
邮差在石板路走远
快递车碾过新铺的沥青
同一缕风，既驮过驿马的蹄声
又裹着外卖箱的热气前行
我把当下折成纸船
放进记忆的河
看它漂向某个暮色
与那时的自己，轻轻相碰
体会：
“古与今”“旧与新”的时空碰撞感，像“墙瓦雪”与“玻璃窗蝉鸣”“驿马风”与“外卖热气”的对照我时空变化更加鲜明。“纸船遇旧我”也让时空交错多了份温柔的回响，跨越时空的质感很强烈又与今生活契合！
在历史的星图上定位今天
作者： 沈一鸣
摊开史书，纸页间漫出的不只是墨香，更有千百年前的风。那风里裹着商彝周鼎的铜锈，带着秦汉关塞的尘沙，掠过唐宋的驿道，又吹进今日的窗棂——原来历史从不是陈列在博物馆的冷寂标本，而是一条奔涌的河，我们脚下的土地，正是它最新的河道。
有人说历史是后视镜，我却觉得它更像夜空的星图。古人观星定方向，今人读史辨前路，道理原是一样的。商纣王自焚于鹿台的火光，照见“得道多助”的铁律；唐太宗“以铜为镜”的箴言，至今仍在提醒权力当有敬畏。那些写在竹简、刻在石碑、记在典籍里的故事，从来不是遥远的传说：陈胜吴广揭竿时的呐喊，藏着“民为邦本”的密码；文天祥零丁洋上的绝唱，焐热的是刻在民族骨血里的气节。这便是历史的穿透力，它能穿透王朝更迭的烟霭，把最朴素的真理，送到每个时代的人眼前。
重视历史，从来不是要沉湎于过去的荣光或遗憾，而是要在时间的坐标里看清自己。就像工匠会摩挲旧工具的纹路，不是为了怀旧，而是要从磨损处读懂力道的分寸。我们研究商鞅变法的雷霆手段，不是要复刻古法，而是要理解“变则通”的智慧；我们回望长征路上的雪山草地，不是要重复跋涉，而是要汲取“向死而生”的勇气。历史的借鉴，从不是简单的照搬，而是把前人的经验酿成自己的清醒——知道哪些路是坦途，哪些坑要避开，哪些精神该传承。
学史明鉴，鉴的是是非对错的标尺；学史明志，明的是初心使命的方向。当我们在史书里读到屈原“路漫漫其修远兮”的求索，读到林则徐“苟利国家生死以”的担当，读到无数仁人志士在时代洪流里的选择，其实是在和先辈对话，在他们的故事里校准自己的坐标。今天的我们，站在历史的延长线上，既是过去的继承者，也是未来的开创者。那些曾经照亮古人的星子，依然在夜空闪烁，只要我们愿意抬头，就能在历史的光里，看清前行的方向。
合上书页，窗外的风还在吹。它曾吹过古人的鬓角，如今正拂过我们的脸颊。原来历史从未走远，它就在我们读过的每一页书里，在我们坚守的每一份信念里，在我们迈向未来的每一步里。
报告文学：泥河湾到博物馆：解码中华文明的“基因密码”
作者∴沈一鸣
引子：一方展厅里的百万年
在中国考古博物馆的西北展区，一组来自泥河湾盆地的文物，正以静默的姿态，讲述着1.6万到1万年前的故事。细石叶标本躺在特制的棉垫上，最长不过5厘米，边缘却锋利如刃；陶片残片带着灰褐色的胎体，表面还留着手工捏制的指纹；磨制石器的刃部光滑，是无数次与泥土、木材碰撞后的痕迹。这些看似朴素的器物，是解开华北地区旧石器时代向新石器时代过渡的“钥匙”，也是中华文明“百万年人类史”里，最生动的早期注脚。
泥河湾：文明过渡的“实验室”
泥河湾盆地，这个位于河北阳原的山间盆地，被考古学家称为“东方人类的故乡”。自上世纪20年代被发现以来，这里先后出土了泥河湾遗址、马圈沟遗址、于家沟遗址等数十处旧石器时代至新石器时代的遗址，其中于家沟遗址的发现，更是填补了华北地区新旧石器时代过渡的考古空白。
2001年，于家沟遗址的考古发掘中，考古队员在距今1.6万到1万年的地层里，发现了大量细石叶制品、陶片和磨制石器。细石叶是旧石器时代晚期人类的“精密工具”，便于携带，适合远距离迁徙，是人群高流动性的直接证据；而陶片和磨制石器的出现，则标志着人类生活方式的转变——陶器用于储存食物，磨制石器提高了生产效率，这些都意味着人类开始从“逐水草而居”走向定居，从“采集狩猎”向“原始农耕”过渡。
“在同一遗址地层中，同时发现反映流动性的细石叶和反映定居的陶片、磨制石器，这在华北地区是首次。”参与过泥河湾考古的学者曾这样评价，“这说明当时的人类并非简单地‘放弃流动、选择定居’，而是在两种生活方式之间寻找平衡，‘优劣与定居’的碰撞，让泥河湾成为新旧石器时代过渡的‘关键区域’。”
马圈沟遗址的发现则更早，距今约130万年的地层里，出土了大量古动物化石和石器，其中一件石器上还留着动物骨骼的划痕，证明了早期人类已能使用工具狩猎。这些遗址如同“文明的年轮”，一层一层记录着人类从猿人到智人，从流动到定居的进化轨迹，也让“泥河湾是动物与人类共同的故乡”有了坚实的考古依据。
博物馆：文明基因的“储存库”
如果说泥河湾是文明的“发源地”，那么中国考古博物馆就是文明基因的“储存库”。馆内以“历史中国，鼎铸文明”为主题，设“百万年人类史”“文明起源”“大国一统”“民族觉醒”等五个专题展区，通过文物、文献、模型等多种形式，展示了从旧石器时代到近代的中国历史。
在“百万年人类史”展区，除了泥河湾的石器、陶片，还有来自北京周口店的北京人化石模型、云南元谋人的牙齿化石复制品，这些文物串联起中国境内人类演化的完整链条；“文明起源”展区里，良渚文化的玉琮、红山文化的玉猪龙，展现了距今5000年左右中国“满天星斗”式的文明起源格局；“大国一统”展区的秦简、汉鼎、唐俑，则记录了秦汉至隋唐时期中国统一多民族国家的形成与发展。
博物馆还珍藏了大量文献精华，从甲骨文卜辞、金文铭文到明清的方志、奏折，这些文字资料与文物相互印证，让历史不再是“碎片化的故事”，而是“有血有肉的文明脉络”。“我们希望通过‘以线带点、以点带圈’的展示方式，让观众看到中华文明不是孤立发展的，而是在交流融合中不断壮大的。”博物馆工作人员介绍，“比如展出的丝绸之路文物，既有中国的丝绸、瓷器，也有西域的香料、金银器，这正是中外交流的见证。”
结语：从过去走向未来的“根与魂”
回望展厅里的文物——泥河湾的石器带着1.6万年的泥土气息，商周的青铜鼎刻着3000年的礼制符号，近代的革命文物承载着100年的民族觉醒——这些器物不再是冰冷的标本，而是活着的“文明基因”。
泥河湾的细石叶告诉我们，中华民族的“根”深植于百万年的土地；博物馆里的鼎与文献告诉我们，中华民族的“魂”凝聚于五千年的文明。当我们凝视这些文物时，看到的不只是过去的沧海桑田，更是未来的方向——从1.6万年前打磨石器的古人，到今天探索未知的我们，文明的传承从未中断，民族的精神从未褪色。
“观古今之变，知兴替之道。”中国考古博物馆的每一件文物，都是一把打开历史大门的钥匙，它让我们在回望过去时，看清自己的根与魂，也让我们在走向未来时，带着文明的积淀，更有底气、更有力量。
从平阳到殷墟：考古博物馆里的三代文明印记
——中国考古博物馆导览手记一
作者： 沈一鸣
穿过北京考古博物馆二层陶寺遗址的展陈，尧舜禹时代的“都城密码”尚未在脑海中消散，三层展厅已将时光拉至3800年前——这里藏着华夏早期王朝的清晰脉络，从尧的平阳旧影，到夏代二里头的“超级国宝”，再到商代殷墟的青铜辉煌，每一件文物都在诉说着文明的进阶。
若说陶寺遗址是早期国家的“雏形”，那三层前厅的里头遗址文物，便是夏王朝晚期的“实证”。展区中央，绿松石龙形器静静躺在展柜中，仿佛能触到当年工匠屏息拼接的专注。龙身嵌着铜铃，铃内藏玉石铃舌，虽已沉寂千年，却让人想起《诗经》里“龙旗阳阳，和铃央央”的句子——千年前的文字与文物隔空呼应，把夏代的礼乐气息具象成可见的遗存。在展柜里舒展着曲伏的身姿，既是夏代工艺的巅峰，也是“最早中国”的鲜活注脚。
顺着展线往前走，商代殷墟的气息愈发浓郁。展区里，甲骨文的拓片在灯光下泛着墨色光泽，那些刻在龟甲兽骨上的符号，是中国最早的成熟文字系统，每一道刻痕都藏着商代人对天地、祖先的叩问。而妇好墓出土的文物，更把这位商王武丁配偶的传奇人生铺展开来：象牙杯，身刻满精细花纹，镶嵌的绿松石在灯光下泛着幽光，它的华美里藏着商代手工业的极致水准；司母辛鼎，鼎身厚重，纹饰庄严，是妇好子女为祭祀她所铸，与大名鼎鼎的司母戊鼎遥相呼应，共同见证着商代“国之重器”的礼制内涵。
最让人会心一笑的，是展区里一对憨态可掬的小玉象。玉象体态圆润，眼神温顺，分明是被驯服的模样——文献里说商人驯养大象，甲骨卜辞也有捕猎大象的记录，这对小玉象却把传说变成了实物证据。如今它们成了馆里的“网红”，网友还玩起谐音梗：“来考古博物馆找‘象’（对象）”，让三千多年前的文物多了份烟火气。
再往深处走，周代展区的铜牺尊便撞入眼帘。这件镇馆之宝似羊非羊、似鹿非鹿，头上立着卷尾虎，胸前臀后盘着卷尾龙，背上凤鸟形盖钮振翅欲飞，腹侧鸟形竖耳灵动精巧。最特别的是它的头部是实心的，没有常见牺尊用来倒酒的“流”，打破了传统盛酒器的功能逻辑，反倒成了周代青铜艺术“求新求异”的佐证。而角落里的邓仲铜牺尊，腹底与器盖上“邓仲作宝尊彝”的铭文更耐人寻味——铭文明明指向河南南阳的邓国，器物却出土于陕西西安丰镐遗址的墓葬，有学者推测是邓国女子的嫁妆，这千里之外的“错位”，藏着西周分封制下诸侯国往来的秘密。
从二里头的绿松石龙，到殷墟的象牙杯与小玉象，再到西周的铜牺尊，三层展厅里的每一件文物，都是三代文明的“活化石”。它们不再是课本里抽象的“夏商周”，而是有温度、有细节的历史现场——是工匠指尖的绿松石，是贵族祭祀的青铜鼎，是刻在甲骨上的祈愿，也是藏在铭文中的故事。站在这里，仿佛能听见时光的回响：3800年前的龙铃轻响，3000年前的甲骨刻声，2800年前的铜器浇筑声，层层叠叠，汇成华夏早期文明最厚重的乐章。
青铜彝上的文明密码：考古博物馆里的西周印记
——中国考古博物馆导览手记二
作者：沈一鸣
目光从商代妇好墓的玉器移开，三层展厅的周代展区已在眼前铺展。正中央的铜牺尊虽自带“网红”气场，却难掩角落里邓仲铜牺尊的厚重——这件看似规整的盛酒器，腹底与器盖上相同的铭文“邓仲作宝尊彝”，短短七字，却像一把钥匙，打开了西周分封制下的文明图景。
铭文里的“邓仲”，指的是邓国次子一支的贵族；“作宝尊彝”，则是西周贵族铸造礼器时的常用表述，既是祭祀祖先的信物，也是身份地位的象征。有人推测是贵族通婚的陪嫁，有人认为是战争缴获的战利品，无论哪种可能，都藏着西周时期诸侯国间交流往来的痕迹。
凑近展柜细看，还能发现器物表面隐约的编号——就像考古学家给文物盖的“身份章印。
再往展区深处走，西周的文明细节愈发清晰。有刻着族徽的青铜鼎，纹饰里藏着宗法制度的森严；有造型简约的陶鬲，胎土里还留着先民炊煮的烟火气；还有打磨光滑的玉璧，温润的质地里透着对礼仪的重视。而邓仲铜牺尊就像这一切的“串联者”，它的铭文诉说着分封制下的家国关系，它的出土地点揭示着诸侯国的互动，它身上的编号则记录着考古发现的严谨——一件青铜彝，就这样把西周的文明密码，层层展现在眼前。
考古博物馆里的时光回响：从青铜彝到开国影像
——中国考古博物馆导览手记三
作者：沈一鸣
踩着四层展厅的台阶往上走，玻璃栈道下的唐代路面还留着骆驼蹄印与车辙，仿佛刚从丝绸之路的驼铃声里走出，转身就撞进了近代历史的厚重里。最让我驻足的，是展柜里那本翻开的《延安日记》，书页停在1945年7月1日，泛黄的纸面上，字迹虽有些模糊，却能让人想起烽火岁月里的坚守。
身旁有游客疑惑：“考古博物馆怎么会有这么多近代资料？”同行的讲解员笑着解答，这要追溯中国历史研究院的渊源——成立之初，不仅合并了考古所，还纳入了古代史所、近代史所等六个相关院所，这些近代文献正是近代史所的珍藏，开馆后便成了展厅里的特殊“文物”。原来，考古不只是挖寻远古的石器与青铜，更是打捞整个民族的记忆，从八千年前的玉玦到百年前的日记，都是文明脉络里不可缺少的一环。
继续往前走，四层尾厅的影片厅透着微光。屏幕上循环播放的，是一段格外珍贵的开国大典影像——黑白画面里，天安门广场上的人群挥舞着红旗，礼炮声仿佛能穿透时空。讲解员说，这是当年苏联摄影师拍摄的资料，如今成了各大博物馆播放开国大典影像的蓝本。站在屏幕前，看着毛主席站在天安门城楼上宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”，眼眶忽然发热，那些课本里的历史，此刻变成了鲜活的画面，比任何文物都更能让人感受到“民族觉醒”的力量。
回望这一路的参观，从二里头的绿松石龙形器到殷墟的甲骨文，从汉代的铜豹镇到唐代的陀罗尼经，再到这本延安日记与开国影像，忽然明白考古博物馆的意义：它不只是陈列“老物件”的地方，更是让我们与过去对话的空间——透过石器看见先民的智慧，透过青铜看见王朝的礼制，透过近代文献看见民族的抗争。
最后看了眼展厅里“祝大家参观愉快”的提示牌，心里满是不舍，从此再看历史，那些文物不再是冰冷的展品，而是带着温度的故事，藏着中华民族的根与魂。
作者简介：
沈一鸣，中共党员，大学学历，沛县公安局二级高级警长，三级警监，沛县政法系统关工委主任，沛县公安局关工委主任。85年参加公安工作，历任沛县公安局治安队民警、交警大队民警、公安局政工室政工干事，公安局办公室主任，公安局 110 指挥中心主任，副科级。公安局党委副书记、副局长，正科级。县委维稳办办主任，副处级。四级高级警长、三级高级警长、二级高级警长（正处级）三级警监。
