十二 坐车回城（之一）

文/汤迪民

七天的假期，如白驹过隙，转瞬即逝。在一个阴雨濛濛的清晨，天色尚未大亮，母亲冯氏便早早起身，在厨房忙碌起来。她精心煮好早饭，又炒了个可口的小菜，还将两个鸡蛋煎得金黄酥脆，为唐大志准备下饭的佳肴。

吃完早饭，唐大志拍拍屁股，起身便准备离开。母亲望着孩子要出门，心中满是不舍，可为了他能拥有更好的生活，也只能强忍着泪水，选择放手。她帮着唐大志收拾好背包，一路相伴，送他到镇子的岔口，静静等候客车的到来。

唐惠汉则站在大门口，目光紧紧追随着母子俩远去的身影，直至再也看不见老伴和唐大志，才缓缓转身，扛起锄头，朝着田间走去，继续他那日复一日、似乎永远也干不完的农活。

没有过多的言语交代，没有豪情壮志的期许，父母只能默默地在心底祝福自己的孩子一路平安。他们盼着孩子能在社会上站稳脚跟，在单位里端稳那碗“饭”，如此，做父母的便心满意足了。倘若在不久的将来，能看到孩子带着媳妇回来，那更是再好不过，心里也就更踏实了。老一辈的人，最怕的就是子女外出后无法在社会上立足，找不到谋生的营生，同时又担心他们眼高手低，难以找到合适的女孩成家。如今好了，唐大志的工作总算有了着落，自己为孩子找工作的任务已然完成。到了城市，有了工作，找对象想必也比在农村容易得多。到时候儿子结婚成家，再生个大胖小子，自己也能享享清福了。

唐大志走后，唐惠汉和冯氏如释重负。孩子长大了，有了自己的事业，再也不必四处打零工，没有固定职业的人，在社会上注定要吃不少苦头。父母能帮他的，也就到这个份上了，今后的路，全得靠他自己去走。他们坚信，自己这个从小山村里走出的大儿子，完全有能力走好，而且一定会走得稳稳当当，绝不会让他们失望。

从迈出家门的那一刻起，唐大志便心乱如麻，思绪万千。家乡，不再是小时候那个让他天天缠着父母、一心眷恋、总也离不开的老地方。如今自己长大了，见识也多了，理应到更广阔的世界去闯荡、去打拼、去奋斗。然而，真正离开父母后，没有了他们的依靠，未来的一切都得靠自己，今后的日子究竟会怎样，生活是苦是甜，他依旧一脸茫然。对于目前的工作和眼下的生活，他毫无计划和打算，只能走一步看一步。刚出门时，心里隐隐有些不安，转而化作对父母的无限思念。可是，一个人总不能一辈子守在父母身边，守着那一亩三分地，做个毫无出息、碌碌无为的庸人吧。唐大志沉浸在自己的心事里，对父母那份深沉的舐犊之情和殷切期盼，却并未过多留意。此刻的他，依旧十分茫然，更无法体会大人送他出来时的良苦用心。

坐上客车后，他依旧自顾自地思索着未来。说不定哪年哪月，天上会掉下馅饼，突然有一个天大的好运降临到他头上，等着他这个幸运儿去承接呢！年轻人总是充满幻想，对很多事情都只朝着美好、幸福的方向去想，丝毫不会想到今后还会遇到风吹雨淋的日子。因为幻想总是美好的，这也让唐大志极易感到满足。

客车在乡村道路上缓缓穿行，崎岖不平的沙石坑洼路面，让车辆开始颠簸起来，也将唐大志从思绪中拉回现实。他望向车窗外，心情一时大好。窗外的田野、村庄、树木，一垄垄、一座座、一排排地依次从他的眼皮底下向后倒退。上初中时，物理老师潘老师曾讲过这种现象：田野、房屋和树木都是汽车的参照物，当车子开动后，这些静止不动的参照物会随着车子的前行，让人产生往后倒退的错觉。几年过去了，物理老师那节精彩生动的讲课，他至今仍记忆犹新。

天气刚刚放晴，转眼间又渐渐阴沉下来。一辆辆对向飞驰的货车过后，扬起的尘土将客车车窗的玻璃蒙上了一层薄薄的灰尘，唐大志的视线受阻。一时间，云雾笼罩，眼前所能看到的事物都变得黯淡无光。

山间、房屋模糊成黑乎乎的一片，路旁的树木也灰蒙蒙的。窗外已没有什么好的景色可供欣赏。

唐大志将目光转向车内，这趟客车上乘客爆满，座位上坐满了人，车子的过道中间也挤满了人群。这是从云山镇发往巴州的唯一客车线路。去市里的旅客中，有人背着行李包裹，有人拿着棉絮被，还有些人是从镇上出来，带着一副扁担、挑着一担箩筐，随时准备去外地打工的村民。这群人上车后，全然不顾车内人多，也不顾及公共场合的秩序，就在车上肆无忌惮地吵吵嚷嚷、大声喧哗。烟瘾大的人则从口袋里掏出一支自制的土烟，在车上抽了起来。一支抽完，烟头还未熄灭，就往脚下的空隙随意一扔，也不去理会是否会引发火灾。

在唐大志的旁边，坐着一位国字脸、中等个子的中年人，大约四十来岁。他穿着一件四个衣兜的浅灰色中山装，坐在邻座位置，一脸严肃。他既不抽烟，也不说话，手里还提着靠在车椅把旁的一个十分精致的黑色公文包，正襟危坐，看起来像个干部模样。

当唐大志观察他时，恰好那个干部模样的人也在用眼睛打量着对方。这个背着黄包的小伙子，看起来既不像是上街去打工的农民，可又不像是个学生，面目看上去倒还顺眼。在中年人的眼里，唐大志顶多也就是一个上街，到市里走亲戚做客的人。

双方看着对方，依旧沉默不语。唐大志忍不住向邻座礼貌地打了声招呼：“您好。”见这人没有回答，于是又问了一句：“请问，您是云山镇人么？”

“你猜呢？”干部模样的人听后，这才反问了一句。

“我猜，您应该是的吧？”唐大志猜测道。

他简明扼要地“嗯”了一声，算是回应。

“这条路坑坑洼洼，路面太烂了，应该维修一下。再说，开到镇里来的客车班次太少，要去市里的人多，上车后又太挤。要是能增开一、两班客车就好了。”唐大志不禁感叹道。

“嘿嘿，这个年轻小伙子还有点想法嘛。”干部模样的人在心里琢磨了一下，脸上的气色有所好转，然后附和道：“看来也是应该加趟客车了。”在说这句话的时候，他的面部表情比刚上车坐下来时也好看了一些。

“您大概是在巴州市里工作吧？”唐大志估摸着，又问了一下自己的这位邻座先生。

“是的。”对方给予了肯定的回答。

“哦。看您这气质，我就觉得您肯定是位干部，而且还是个当领导的。”唐大志自从到这座城市里工作之后，也学了一点依面相、气质看人的本事，有了这样的观察能力，他在与人相处时，话题就多了起来，而且同人说话时也更加利索，往往一说一个准。

“呵呵，这个方面的事你也能看得出来？”干部模样的人微微一笑，他想要看看身边的这个小伙子到底还有什么新的想法，还有什么话想要对他说。

责编/苏醒