
第9期
《思念母亲》
文/王睿陶
诵读:语棠
序:(静心:)中元又至,风捎凉意,也拂动了一段深埋十年的思念。偶然翻到这篇旧文时,纸页间仿佛还凝着当年未干的泪痕——没有华丽辞藻,只有对母亲的碎念与遗憾,却恰恰戳中了每个经历过别离的人心中最柔软的角落。今日将其分享,既是为这份跨越时光的牵挂寻一处安放,也愿每个读到的人,都能在字里行间,想起自己生命里那个从未真正走远的身影。
《思念母亲》
作者:王睿陶
语棠:上海今天下雨了,是南方特有的毛毛细雨,天雾蒙蒙的,我有点想家了。想那个白雪覆盖冻手冻脚的大东北了。到今年妈妈去世十年了,没有一天能够忘记她。
她是得了帕金森综合症十年去世的。我妈很不容易,习惯性流产,我大概是她第七个孩子吧,因为这个原因她身体底子一直很不好,那个年代的人物质生活缺乏,也没有好好调理。所以父母年龄要比一般同龄人父母更大,三十岁我送走妈妈,眼泪流了一年,有很多遗憾没有完成。因为经历了所以更加懂得。帕金森很讨厌的疾病,是脑神经细胞缺乏一种叫做多巴胺的物质,这种物质没有任何可以弥补,只有通过药物控制,药物副作用极大,会幻视幻听,每天都异常痛苦,我每次出差,都会到寺里拜药王,没求她好起来,只求让她舒服点,只是一天比一天更不好。
去世前三个月摔倒了,股骨头摔断了,我和弟弟做了一个至今也会怀疑的决定,就是置换股骨头,只是想让她能下地行走,手术成功,老妈好极了,每天推着她出去走走,可不知道的就是,她自己偷偷增加药量,很快任何药物都无效了,最终无法吞咽大小便失禁,在手术两个月后去世。
我永远忘记不了最后在医院的几天,妈妈眼神那么清亮,像孩子一样追着我的身影,我知道她想让我救她,可我做不到,只是一遍遍在医生问我还抢救吗?我说救。三次电击过后,血压从20到200,我知道她痛苦,第四次就不要再继续了,就这样安安静静地走了,那时没有眼泪,不知道妈妈那么温柔坚韧地陪伴我的人怎么会离开?是什么道理?谁能解释为什么?没人告诉,总以为时间还很多,还能陪我更久。我俩可以做更多的事情。其实想想药物不能救活妈妈,每一天都在一起才没有遗憾,领她出去走走,给她洗澡搓背,在她哭泣的时候倾听拥抱。所有的感情倾注就好,用全部的爱去做。
给老妈选的墓地是我亲自选的,在一个山腰上,前面是牤牛河,后面是青山,青山绿水之间在清明祭日的时候去看她,在墓前说说自己一年的变化,妈妈特别喜欢并且疼爱她的女婿,所以我都不敢告诉她,我不想她操心。每每到了祭祀的日子我都要去,也不知道能不能收到,够不够买衣服,够不够换零钱打麻将。好在老爸身体健康,父母在不远行是对的。老妈一辈子不是很精明干练的女人,不会打扮,不会说好听的话,只会在你做出选择的时候默默支持。那个时候为了爱情不顾一切,跟老爸激烈对抗,争吵到后来,老爸一气之下把我所有东西从凉台上扔下去,是老妈默默支持,笑眯眯的做饭。弟弟小时候各种淘气,每次都是老妈收拾烂摊子。父母之于子女没有惊天动地大事,只是点点滴滴诉说不尽。现在年龄大了,有时间了,老妈不在了,想讨欢心都没机会了。
作者简介:王睿陶
工程造价专业背景,深耕建筑行业造价领域,以精准数据为笔,勾勒项目成本脉络;亦怀文学热忱,以细腻文字为舟,漫游人文星河。偏爱与文学为伴,从经典名著中汲取人文养分,于散文诗篇里沉淀内心力量
主播简介:语棠
黑龙江省朗诵协会会员省级普通话水品测试员,愿以普通话传递中华文化,在字正腔圆间,让更多人感受语言的魅力!
