从讲台到校园的每一寸土地
作者：高金秀
刚入职那年，我二十出头，浑身的劲儿像春日里冒芽的草，挡都挡不住。一接手两个班的语文课，每天的日子被铃声切割成满满当当的片段——清晨七点半，教室里准能看见我写板书的身影，粉笔灰落在肩头，像撒了层细雪，可只要抬头看见孩子们亮晶晶的眼睛，就觉得浑身是劲；课间十分钟从不停歇，要么被围在讲台前答疑，要么跟着他们跳皮筋，彩色的皮筋在我和孩子们脚间翻飞，笑声撞在教室的玻璃窗上，又弹回来，甜得人心尖发颤；连放学后，我还会留在办公室批改作业，红笔尖划过作业本，把错字圈出来，再写下鼓励的话，直到夕阳把办公桌上的备课本染成暖红色。
那时的“成绩”从不只是分数：班里的平均分稳居年级前列，领导在会上举着我的教案说“这就是年轻老师的冲劲”；同事们常来问我“怎么把枯燥的知识点讲得这么活”；连校门口卖文具的阿姨都知道“教语文的高老师，学生都喜欢她”。我以为这样的日子会一直继续，以为自己能永远站在讲台上，做孩子们的“知识领路人”。
变故来得猝不及防。那天讲《背影》，读到“父亲蹒跚地走到铁道边”时，我的心脏突然像被一只无形的手攥紧，呼吸变得急促，粉笔“啪”地掉在地上，断成两截。孩子们慌了，前排的小姑娘第一个跑上来扶我：“老师，你没事吧？”我强撑着坐下，手心却全是冷汗。后来去医院，医生拿着心电图叹气：“长期过度劳累，心脏负荷太重，得好好休息。”走出诊室时，我看着手里的检查单，眼泪终于忍不住——我还没带孩子们读完初中，还没把那些没讲完的诗文续上，怎么就不能站在讲台前了？
申请调去后勤的那天，我特意去了趟教室。孩子们围着我，眼神里满是不舍，最内向的小宇递来一张纸条，上面歪歪扭扭写着“老师，我们会想你的”。我蹲下来摸了摸他的头，没敢说太多，只把之前准备的作文辅导资料塞给他。转身走出教室时，听见身后传来细碎的抽泣声，我的脚步沉得像灌了铅。
没想到，后勤的日子里，也藏着温暖。每天清晨五点半，我推着清扫车走过操场，这是校园最安静的时候，只有扫帚划过地面的“沙沙”声。有天早上，我正弯腰扫落叶，突然听见有人喊“高老师”，抬头一看，是小宇——他背着书包，手里攥着个热乎乎的包子：“老师，我妈妈做的，你还没吃早饭吧？”包子的热气扑在脸上，暖得我眼眶发酸。
如今的我，每天忙着检查校门安全、清扫校园角落、整理后勤物资。同事路过时笑着说：“高老师，现在校园里不管哪儿，都能看见你忙碌的身影，跟以前在讲台一样认真。”傍晚锁校门时，我会站在门口望一会儿——明亮的教室、干净的操场、安全的环境，这是大家眼中踏实的“校园底色”，也是我现在用心守护的成果。原来岗位会变，但对校园、对孩子们的爱从不会变，我依然是那个想把最好的都给孩子们的高老师，只是我的“课堂”，从三尺讲台，变成了校园的每一寸土地。
【作者简介】高金秀，女，大专，小学一教师，爱好广泛，书法，书画，跳舞，唱歌，写作，发表论文三四十篇一等奖，在教学方面，晓之以理动之以情，书法，书画，多次获得国家级优秀奖，把有限的生命，投入到无限的教育中去。
微信公众号平台《江南诗画艺术院》创建于2016年1月31日，《桃花艺苑》创建于2016年4月20日，《红月亮诗画艺术社》创建于2016年6月21日，《晓犁文化传媒》创建于2017年6月21日。今日头条《红月亮诗画艺苑》头条号创办于2018年6月18日（1月9日注册），百度《桃花艺苑》创办于2020年4月3日，都市头条《晓犁文化传媒》头条号创办于2020年10月5日。以文交友，文学之旅与您同行，美文美声与您共赏。
——总编：余禄珍（真真）
投稿邮箱：975310694@qq.com
投稿必须原创，凡参与投稿均为自愿形式，只做推广，文责自负，无稿酬。
（配图来源于网络）
