老物件里的抗战记忆

讲述：王通桥 整理：张尊梅

在纪念抗战胜利八十周年之际，我走访了王清坡烈士的家乡，宁津县张大庄镇王庄村。王清坡之子王通桥老人热情接待了我。老人向我介绍了烈士王清坡的革命经历，还让我看了两件珍贵的遗留物：一张锯了腿的木桌；一个带刀痕的堂柜。“这俩物件，比我岁数都大，藏着当年最险的日子。”老人的指腹蹭过木桌的裂纹，声音沉了下去。

1942年，冀鲁边区的抗战形势日益恶化。军事上战争频繁；部队减员严重；干部牺牲很大。仅1942年下半年，冀鲁边区部队就进行反"扫荡＂战斗270余次。平均两天打三仗。当时，东光、吴桥两县合并为东光县。刘干任县委书记，兰培维任县长，渤海军区印刷股股长是王月彬。这么重要的县委领导班子，连个稳当的落脚地都没有。他们整天东躲西藏，打一枪换一个地方。时任渤海军区供给处主任的王清坡，就把自家放白菜的地洞腾出来。放上一张多抽屉木桌子，印刷股长王月彬的印刷机也搬了进来。这就是县委书记办公的全部家当。

当我看到这张当时为了放进地洞把四条腿都锯掉了的桌子。似乎看到，黄昏的油灯悬在洞顶。豆大的光落在那张红漆斑驳的木桌上。桌面上，那个粗瓷碗里的玉米粘粥早已凉透，却始终挨着一叠油印纸。县委书记伏在桌案前，左手按着纸边儿，右手攥着半截铅笔。在昏暗中一笔一划修改着反＂围剿"群众动员传单。油墨味混着潮气漂飞在空气里。他时不时抬头借着灯光核对纸上的＂隐蔽粮食"方法，生怕漏了一个字。这张桌子上印出的每一张传单，明天都会顺着地道传到各村，成为乡亲们护粮避敌的＂定心丸＂。

桌子上那张揉皱的地图，红笔圈出的＂敌伪据点"旁，密密麻麻写着＂夜袭路线"、＂联络暗号"。昨夜紧急会议时，那些干部围着这张桌子敲定了作战计划。地图旁的小本子上，还记着"王庄粮库需转移＂的字样。这时印刷股长王月彬在桌子上固定好蜡纸，准备连夜印出一批"情报简报"……

地洞里的木桌儿，虽然木质低劣、做工粗糙。却承托着边区军民最实在的希望，每一道木纹里都藏着抗战岁月里的坚守和微光。

当我看到那个柜盖上呈现刀痕的堂柜，眼前浮现的是，土坯房里刚出生的婴儿哼哼呀呀，产妇虚弱地靠在炕头。这就是为王清坡诞下儿子（王通桥），才刚刚三天的王清坡妻子曹荣章。鬼子踹门进来，伺候月子的曹荣章大嫂赶紧拦在孩子前面，说孩子才刚生下几天，千万不能惊吓了孩子。鬼子汉奸一把推开大嫂，冲着曹荣章大声嚷嚷，"听说你这里住着八路，藏在哪里？"曹荣章只是把孩子紧紧抱在怀里，怒视着敌人，拿出一副豁出去的架势，鬼子反而被镇住了，手里举起的刀，意外地没有砍下去。这时汉奸又重复说，"你要说出八路军的去向，什么事也没有。＂曹荣章只说了三个字:＂不知道"。这时鬼子的视线，移到了靠墙的堂柜上面。他先把堂柜的柜盖砍了一刀，又用刺刀把柜盖挑开，在里面一阵乱翻，估计他是怀疑那里面藏了八路军。

 我就要离开时，扶摸着木桌的裂纹与堂柜的刀痕，时光仿佛在此刻重叠。木桌无言，却记录了为民服务的日夜；堂柜带疤，仍镌刻着不屈的风骨。它们早已不是普通的家具，而是在那段峥嵘岁月里，永不褪色的红色坐标。在静静地诉说着信仰与担当……

原来国家的安宁，从来不是从天上掉下来的，是有人把书桌当战场，把家门当堡垒，用生命一寸一寸护出来的。

 口述人王通桥

作者简介：张尊梅，女。宁津县作协会员，山东省散文学会会员。获第四届＂齐鲁杯＂三等奖，获＂新青年杯＂2025年全国原创文学赛三等奖。文字多发在《德州晚报》新闻客户端，《宁津文艺》及网络平台。