《长干行》

唐·李白

妾发初覆额，折花门前剧。

郎骑竹马来，绕床弄青梅。

同居长干里，两小无嫌猜。

十四为君妇，羞颜尚不开。

低头向暗壁，千唤不一回。

十五始展眉，愿同尘与灰。

常存抱柱信，岂上望夫台。

十六君远行，瞿塘滟预堆。

五月不可触，猿鸣天上哀。

门前迟行迹，一一生绿苔。

苔深不能扫，落叶秋风早。

八月蝴蝶黄，双飞西园草。

感此伤妾心，坐愁红颜老。

早晚下三巴，预将书报家。

相迎不道远，直至长风沙。

李白的《长干行》以商妇自述的叙事视角，构建了一幅跨越时空的情感图景。这首乐府诗突破了传统闺怨诗的范式，将市井生活的烟火气与永恒的诗性追求熔铸一体，既是对唐代商人阶层情感世界的深度开掘，更是对人性本真状态的文学礼赞。

诗作以"妾发初覆额"为原点，通过"额前碎发—竹马青梅—绿苔行迹—双飞蝴蝶"的意象链，构建出从童年嬉戏到中年守望的时空连续体。"门前迟行迹，一一生绿苔"的细节，具象化等待的时长，隐喻情感积淀的厚度。这种叙事策略打破了传统闺怨诗的单向度时间轴，将具象的生活场景升华为情感记忆的载体。

诗中商妇形象突破了传统文学中"被观看者"的客体地位。她既是"折花门前剧"的顽童，又是"愿同尘与灰"的痴情者，更是"相迎不道远"的行动主体。这种多重身份的叠加，解构了士大夫文学中女性作为道德符号的单一性。当她"低头向暗壁"时，是待嫁少女的羞涩；当她"常存抱柱信"时，是婚姻誓言的坚守者；当她"直至长风沙"时，又成为跨越地理阻隔的情感勇士。

长干里从具体的南京秦淮河畔商业区，升华为承载集体记忆的文化符号。"瞿塘滟滪堆"的险峻与"长风沙"的辽远，构成现实的地理阻隔，象征着情感维度的永恒追寻。这种空间诗学，使市井地理转化为承载人类普遍情感的精神场域。商妇的等待在"五月不可触"的险滩前展开，在"八月蝴蝶黄"的西园草中延续，地理空间的险峻与生命状态的柔美形成奇妙张力。

诗作通过"低头向暗壁"的羞涩、"愿同尘与灰"的炽烈、"坐愁红颜老"的焦虑，构建了完整的情感发展谱系。这种世俗情感的细腻刻画，打破了六朝宫体诗的矫饰，也不同于杜甫诗中沉郁的家国情怀。从"两小无嫌猜"的无意识状态，到"常存抱柱信"的自觉坚守，再到"感此伤妾心"的痛苦反思，诗作完整呈现了主体意识的觉醒过程。这种觉醒包含对情感忠诚的确认，暗含对生命有限性的焦虑，最终升华为"直至长风沙"的超越性追求。

在"重农抑商"传统深厚的唐代，诗作以商妇视角展开叙事，本身就是对主流价值观的挑战。但诗人并未简单否定商业活动，而是通过"早晚下三巴"的期盼，将商业奔波转化为情感联结的纽带。当商妇计算"湘潭几日到"时，商业航路成为情感传递的通道；当她"预将书报家"时，物质空间与精神空间达成完美统一。这种处理方式，实现了对物质追求与精神守望的辩证统一。

诗作创造了独特的意象复合体："竹马—青梅"象征纯真，"绿苔—落叶"隐喻时光，"双飞蝶"反衬孤独。这些意象保持市井生活的质朴感，通过"青梅竹马""两小无猜"等成语的凝固，获得超越时代的艺术生命力。特别是"八月蝴蝶黄，双飞西园草"的意象，以自然界的和谐反衬人间的离散，形成强烈的审美张力。

采用第一人称回顾性叙事，使诗人得以同时驾驭童年记忆与成年反思。这种视角的灵活性，在"十五始展眉"与"感此伤妾心"的对比中尤为明显。当回忆"郎骑竹马来"时，叙事者是沉浸在幸福中的少女；当感叹"坐愁红颜老"时，又成为洞察世事的成熟女性。这种双重视角的交织，保持叙述的客观性，深潜人物内心世界，预示了现代叙事学的某些特征。

全诗120字中，动词使用精准传神："折""绕""弄""触"等动作描写，使静态场景充满动感；"哀""老""早"等形容词，则精准传递情感温度。这种"清水出芙蓉"的语言风格，符合市井生活的真实感，达成"天然去雕饰"的艺术境界。特别是"淼淼暗无边，行人在何处"的设问，以朴素的语言传递出深邃的时空感。

相较于《孔雀东南飞》的悲剧结局与《陌上桑》的喜剧色彩，《长干行》开创了"哀而不伤"的第三条道路。商妇的等待既非绝望的苦守，也非轻率的放弃，而是充满生命力的执着。这种中间状态拓展了爱情叙事的可能性，使诗作既保持了乐府诗的叙事传统，又获得了唐诗特有的情感张力。

诗中商妇始终保持主体性：从童年游戏的参与者，到婚姻自主的选择者，再到主动迎夫的决定者。这种书写策略，不同于班昭《女诫》的规训话语，区别于宫体诗的物化倾向。当她"相迎不道远"时，完全摆脱了传统女性被动等待的命运，成为情感关系中的平等主体。

通过"额前碎发—绿苔行迹—双飞蝴蝶"的意象并置，诗作打破了线性时间观；借助"长干里—瞿塘峡—长风沙"的空间转换，解构了中心与边缘的地理等级。这种时空处理方式，与现代文学中的意识流手法形成跨时空呼应。商妇的情感记忆在具体的时间节点展开，在永恒的情感维度中延续，形成独特的时空结构。

李白的《长干行》以其对市井生活的深度开掘与艺术升华，在唐代诗坛独树一帜。诗作通过立体化的叙事时空、辩证性的思想内涵、创新性的艺术手法，实现了从市井烟火到永恒诗性的华丽转身。这种突破丰富了乐府诗的传统范式，为后世文学创作提供了如何处理现实题材与诗性追求的典范。经典再评这首诗，能感受到唐代市井的鲜活气息，触摸到人类情感本质的永恒脉动，这正是《长干行》跨越千年仍能打动人心的奥秘所在。（本诗评独家首发，选自史传统《再评唐诗三百首》第一辑：五言古诗·乐府）

作者简介：史传统，诗人、评论家，中国国际教育学院（集团）文学院副院长，中国财经杂志社评论专家委员会执行主席、高级评论员，人民网人民智作认证创作者。著有评论专著《鹤的鸣叫：论周瑟瑟的诗歌》（20万字）、评论集《再评唐诗三百首》（60万字），诗集《九州风物吟》，散文集《山河绮梦》、《心湖涟语》。发布各种评论、诗歌、散文作品2000多篇（首），累计500多万字。