怀念岳父

 清心阁

今天，是送岳父最后一程的日子。我站在墓地前，望着他遗像上温和的笑容，千言万语堵在喉头，只能借这几行文字，再道一声对他老人家的深深思念。

 

我的岳父杨海森先生，1943年3月7日生于吉林舒兰的寻常人家，却用83年的人生，活成了我们心中最厚重的榜样。2024年1月10日清晨7点40分，可恶的病魔终究带走了他，从此家里少了那个总坐在客厅沙发上等我们回家的身影，少了那个会把热乎饭菜往晚辈碗里夹的老人。

 

在我眼里，岳父从不是普通的长辈，他是杨氏家族的“顶梁柱”，更是后辈心中一本写满“做人道理”的活教材。他当了一辈子乡村赤脚医生，斑驳的药箱陪着他走了几十年，不管是深夜的急诊，还是雨天的乡路，只要有人喊一声“杨大夫”，他从没有过半点推辞。十里八村的人提起他，总是满怀朴素的感激，岳父一辈子的“医者仁心”，也成了我们后辈最早懂得“责任”与“善良”的启蒙课。

 

他更用一生的坚韧，给子女撑起了一片天。当年日子苦，旁人都求安稳，他却敢带着年长的母亲和年幼的孩子，从吉林千里迢迢搬到同江，要在陌生的土地上“闯生路”。他总说“人要往前看，肯拼就有活路”，这份“永不认输”的劲，像种子一样种进了六个孩子心里。后来，大女儿成了教书育人的好老师，把“认真”传给学生；二女儿经商守着“诚信”；三女儿的“玉兰香饮食”凭“实在”在同江站稳脚；四女儿退休后仍愿返聘，放不下“尽责”；两个儿子不管是在体制内还是自己打拼，都带着“敢闯”的韧劲。如今孩子们都安稳了，可谁都知道，这份安稳的根，是岳父用一辈子的苦扎下的。

 

他还把“孝”刻进了生活的细节里。我常听他讲起年轻时的事：为了给家里挣钱，他去扛沉重的麻袋，东家心疼他，给了一碗红烧肉，他舍不得吃，把肉汤喝了垫肚子，肉小心翼翼包好要带回家给老父亲。回程路上遇到狼，他攥着怀里的肉拼命跑，到家时浑身是汗，衣服都湿透了，却先把肉递到父亲手里，笑着说“爸，您快吃”。对老母亲，他更是细心——家里做了好吃的，第一口准先给母亲；来了客人，一定把母亲扶到主位。这些小事，他从没想过要“教”，却被孩子们看在眼里、记在心里。就是这样的“言传身教”，让“孝顺”成了杨家刻在骨子里的规矩。

 

如今岳父走了，可他留下的东西，从没离开过。逢年过节，家人团聚时，我们总会先给岳母添碗筷；兄弟姐妹之间，不管谁家有事，一个电话，其他人准会放下手里的事赶来，不计回报地帮忙；后辈们不管是上学还是工作，都记得“要踏实、要上进、要善良”——这些，都是岳父当年教给我们的。岳父的样子、岳父的话，早已悄悄刻在了后辈的心里，会一代代传下去。

 

亲爱的爸，今天送您下葬，您放心吧。我们会好好照顾妈，弟弟妹妹们会更团结，后辈们也会照着您教的样子，做正直、踏实、有担当的人。您一辈子太累了，现在终于能歇一歇了。

 

您安息吧，我们永远怀念您！