新牛郎织女（小小说）

禺者

      娘子说，今夜西湖有流星雨。我抬头，天是暗的，城市的霓虹把云层染成紫红。      

      听天气预报，今晚有雨，但娘子坚持认为，那是喜鹊。她说，喜鹊下凡时，翅膀和云朵擦出火花，落下来，就成了流星雨。                

      我跨上共享单车。车筐里搁着一杯星巴克，冰摇红莓黑加仑，杯壁沁出水珠，顺着车篮子的铁丝往下滴。晚高峰的车流像一锅煮沸的沥青；车尾灯的光谱连成一片，烫穿了暮色。 

       断桥就在前面。 

       断桥上挤满了人。游客们举着自拍杆；闪光灯此起彼伏，像一群受惊的萤火虫。娘子站在桥中央，穿月白色旗袍，开衩处露出小腿，皮肤泛着瓷光。她接过咖啡，偎到我怀里，指尖微凉。 

      “桥在发光。”她说。 

       我抬头。确实有光，但不是桥本身的，是LED灯带，挂在栏杆上，市政工程。可娘子说，那是喜鹊衔来的信号，织成了一张网，罩住我们。她踮起脚，嘴唇贴在我耳边：“你听，它们在争吵。” 

       我听见了。不是喜鹊，是地铁。最后一班列车正从桥下穿过，钢铁撞击轨道，桥身轻颤，像有什么东西在桥底下拱动。娘子的手突然抓紧我的胳膊：“水漫金山的时候，桥是不是也这样颤？” 

       我没法回答。 

       湖面上飘来笛声。《梁祝》，吹得如泣如诉。一艘游船慢悠悠划过，船头立着个穿长衫的中年男子，背影瘦削，像根插在水里的竹竿。娘子眯眼惊叫：“是许仙！” 

       “许仙不该在药店吗？” 

       “他在等白娘子。”她突然拉着我，“走，我们给白娘子送夜宵去！” 

       单车不能上山，我们步行。夜宵是打包的片儿川，装在塑料袋里，热气糊了塑料膜，凝成水珠。雷峰塔的轮廓浮在夜色里，金顶黯淡，像一块过期的月饼。娘子把汤面放在塔基上，双手合十。 

       “白娘子吃得到吗？”我问。 

       “这不重要。”她直起身，像哲学家似的，“重要的是，我们来过。” 

       再次回到桥上时，已是凌晨时分。地铁已经停运，可桥身仍在颤动。娘子忽然站住，盯着水面：“你说，断桥为什么叫断桥？” 

      “因为雪。” 

      “不对。”她摇头，“是因为故事断在这儿，没人知道后来。” 

       起风了，天空开始飘起零星细雨，湖水轻拍桥墩，皱起涟漪，一漾一漾的，像鱼儿在水底下转圈。娘子望了望水波，又望了望桥墩，如有所悟。她突然眼圈微红，默然不语，把喝了一半的咖啡塞到我手里，转身一个人默默向亮灯处走去。她的背影被路灯拉长，投在桥面上，像一道裂痕。 

       我低头，星巴克的杯壁上水珠凉凉的，一滴一滴，像喜鹊的泪。

作者 禺者，中国诗歌学会会员，安徽省作家协会会员。