母亲三七祭

侯俊英

时间过得真快啊，老妈走了二十一天了。老妈也是真会挑日子啊，立秋两天后出殡仪式，处暑三天后三七祭日。无奈悲秋凉凉，思念悠长；肝肠寸断，泪沾衣衫；翠幕低垂，意冷秋寒。

处暑后的这几天，细雨绵绵；炎热瞬间消失，秋凉洒满了人间；令人讨厌的秋老虎，如同人人喊打的过街老鼠，夹起尾巴灰溜溜地逃之夭夭了。大地还原了秋天的颜色，秋风拂面，秋意浓浓。

记得老妈出殡那天，一人多高的棵棵玉米亭亭玉立，穗子刚刚顶缨授粉，只有大拇哥粗细。才三周的时间就变得粗壮挺拔，玉米棒子像牛角一般，斜挎在玉米秸秆上，紫红色的缨子已渐渐地变黄，包衣也退去了嫩绿。

走在玉米地的田埂上，我们好像被淹没在郁郁葱葱的、玉米秸秆的海洋里。宽厚得叶子轻抚着我们的胳臂，发出沙沙的声响。当微风掠过，黄色的粉末从穗子的顶尖上抖落下来，洒在发间和脸颊上随之又滑落到身上，芳香沁人心脾。沟壑里的青草已结出了籽粒，昂着头挺着胸，向秋天炫耀着自己的果实。彩蝶嬉戏其间，秋天多了一丝丝缤纷色彩。老妈的坟头，已被稀疏的绿草野花缠绕着，只有插在上面的白幡，仍然垂着头寄托着哀思。

我矗立在老妈坟前，熊熊燃烧着的纸钱和扎彩，把我带到了久远的回忆。眼前浮现出，三十年前爷爷奶奶去世的画面，那年我非常痛心和无助。小时候和爷爷奶奶相依为命，无忧无虑的幸福甜蜜；还有七八岁刚刚记事时，懵懵懂懂的看着在黎明前的黑暗里，父母背起行囊远行的背影。懂事了以后，才知道她们逃荒去了黑龙江省无常县兴隆公社前梨四队。这是我学会识字以后从信封上看到的，大概是一九六三年。谁知老妈这一去，就是二十八年，人生能有几个二十八年啊！况且在这二十八年里，仅靠每年一封书信的来往，想和父母建立感情，谈何容易。二十八年后老妈从关东回来时，我已经是八岁孩子的妈妈了。从我上小学、初中、高中、中专毕业后参加工作，还有谈婚论嫁、结婚生子等，在我生命中最关键的节点，老爸老妈都是缺席者，甚至连旁观者也算不上。都是爷爷奶奶东拼西凑，求亲告友，含辛茹苦地操持着这一切。真苦了爷爷奶奶了，没有爷爷奶奶，就没有我的今天。其实，多年来我都对老妈心存芥蒂，她没有扶养过我，并不喜欢我，我感到她对我不是一般的嫌弃。老妈对我也有打不开的心结，总对外人吐槽我和爷爷奶奶过度亲密，和爷爷奶奶一条心，和她不近不亲。所以，我俩相互之间冷眼相待，怎么也逾越不了隔阂那道坎儿。爷爷奶奶去世以后，我很少回家，打心里就是不愿意回家。仅是逢年过节得敷衍了事，但也总觉得自己是个外人，融入不了娘家那个大家庭。无论你怎样努力地表现，就是得不到父母和弟弟妹妹的认可，心里拔凉拔凉的。我曾一度怀疑自己是不是老妈亲生的，不仅是我自己怀疑，而且我最要好的同学也不知一次地问起这个问题。直到奶奶解释说，是她在我四个半月时没奶吃，担心把我饿死，就从老妈屋里把我抱过来喂养着。奶奶的话我们信以为真，怪不得小时候老是粘着奶奶，奶奶走到哪，我就跟到哪，离开了谁都行，就是离不开奶奶。和大弟也拎很得很清，吵个架也是你娘如何如何，我奶奶多么好多么好。就是到了姥姥家，一听到长辈们开玩笑说：“你奶奶个腚的。”我二话不说，气呼呼地拔腿就跑，要不是小姨和小舅拦着，我准能一气跑回奶奶家。所以，每到过完年去姥姥家时，姥姥总是提前告诉左邻右舍，千万别当着“侯妮儿”外甥女的面骂奶奶。到现在，一听到有人带口溜骂奶奶，就感到非常刺耳，真服了我的暴脾气了。

随着年龄的增长，我已经慢慢释怀了。我觉得吧，我娘俩的心情都是可以理解的。生育之恩大于天，养育之恩更大于天。感情这个深奥的问题不好解释，也无法解释，所以说，我们两个都没错。我现在觉悟了，无论怎样说，毕竟是老妈把我带到了这个世界上，给了我一条生命。心里的怨气减少了，也尽量地弥补缺失了的情感，尽一点儿当女儿的孝心。尤其是老爸去世以后，每逢过年过节的我都给老妈买点儿好吃的，还给老妈点儿零花钱。老妈住院看病，我抢着和弟弟们分担医药费。小侄儿和妹妹陪床，我就给他们发红包，就当是替我干的事儿。老妈去世两周前，妹妹说老妈身上硌出了褥疮，我咨询了大夫说抹褥疮膏或褥疮贴管用，我立马给妹妹转了一千元给老妈买药。当然了，这些都是我应该做的，人谁还没有个老的时候啊。我不敢说自己有多孝顺，但能做到心安理得，问心无愧就好。

纸钱和扎彩还继续得燃烧着。突然一列火车飞驰而过，轰隆轰隆得声响打断了我的思绪。天空由阴转晴，阳光从杨树林茂密枝叶的缝隙里折射过来，气温逐渐回升，身上感到热燥燥的。我默默地为老妈祈祷着，祈祷她老人家天堂安息。并向老妈说声对不起，如果来世有缘，我们再做母女。