作者简介：
朱明贡，笔名：唐溪。广东北江中学“老三届”校友，深圳作家协会会员，广东五月诗社资深诗人。出版过个人诗集，诗歌散文见诸海内外报刊和网络传媒。
桂东印象
作者：朱明贡
逃离34度高温的深圳驾临“氧都”桂东，立马关了车上空调。手机天气报告显示：23度。
顺着逶迤蜿蜒的柏油公路一袋烟的功夫就到了沤江镇大岭头，羊社村委与羊社汇洋阁民宿、羊社山庄就坐落在寂静的山坳里。还有许多村民办的民宿鳞次栉比，鱼贯排列。以前住过的羊社山庄，老板罗同志小夫妇俩热情好客，落落大方，饭菜可口，卫生整洁，干净舒适，让人宾至而归。
桂东县，地处郴州市东部，罗霄山脉南端，南岭北麓，诸广山的西翼，是一个东西宽61公里，南北长54公里，总面积1500平方公里的小县。桂东也属于井冈山革命根据地的一部分，一类革命老区，毛泽东、朱德、彭德怀、陈毅、任弼时等无产阶级革命家在这里开展革命活动的地方。桂东县被吉尼斯尼斯认定为“负氧离子含量最高的县”，PM2.5指数常年保持在7微克/m³左右。夏季平均气温比长沙地区低8～10℃是远近闻名的“养生天堂、避暑胜地”，先后荣获“中国最佳生态旅游示范县”、“中国最佳消夏避暑旅游名县”，号称“氧都”。
汇洋阁民宿楼。是当地政府扶贫所建，建筑面积1041平方，有宾馆式房间22间。算得上洁净的厨房、宽阔的用膳大厅、卡拉OK室、棋牌娱乐场所。如果兴趣爆发，你可以在楼前小广场来一出歌舞升平，大妈热舞。当然，不时这里还有政府的下乡电影呢！
连续几年，我都住羊社，有时也住青竹。经常买羊社老周的黄桃，几十箱的买，几十箱的快递。他的黄桃又大又甜，每个都用纸包护，不打农药，不施化肥，他说桂东人都是老实的山里人，世代相传;他还坚持社会上不会有假酒、假药，不会有假食品。还说，那不是害人吗！多么实在朴实而又善良的山村农民！
晚饭后，沐浴青山绿水映衬下不再火红的晚霞，漫步在腊坳村小路上，树木拱成的林荫，芳草萋萋，野花盛开，蜻蜓飞舞，池塘禾蛙欢唱，草丛虫鸣一片，山边鸟雀弹奏柔软的和声，我学几声“嘟嘟”叫唤，一出山村之夜奏鸣曲揭开序幕靓丽上演！曾经央视上音乐权威“刘大妈”说：“这是我看到的最美丽的歌”，如果他屈尊驾临，无论如何再也忽悠不出看见歌声的荒谬，只能听到最纯粹最原始最动听最美妙的协奏曲！
想起唐·潘纬的诗句：村居无广夏，松竹自成阴。
往回走的路上，与一位扛锄阿婆相遇，低声相问：
“阿婆，请问你高寿？”
“什么？”阿婆显然耳背了。
“阿婆，你多大岁数了？”我把声音提高八度。
“七十五岁了。”
我不忍再打搅了，看着她蹒跚的走着，突然感慨，许多村庄的年轻人远走他乡谋生，留下年迈的老人独守空房，这是一种无奈，短时间难以解决的困境与现实。看着山间错落的崭新小楼，心底默默呼唤：年轻的小哥们，不管你身在何处，远在天涯海角，或者桃花运开，移情别恋，又或者时来运高，开挂升迁，都别忘了家乡的山，家乡的水;别忘了初恋，这是人生最刻骨铭心的爱恋，山里情事难有轰轰烈烈，但是地久天长;更加别忘了这里有你的根，还有独守小楼的双亲父老。
也难怪啊，有道是：家贫走他乡！
忽然间，草丛里串出几只麻黑麻黑的鸡，咯咯叫着跟阿婆回家去了。继而闻到几声狗叫，没有惊恐，大村的狗才凶，山村的狗与人一样善良。我心怡然。
路边，一间白色小平房扑面而来。走近，一个小牌子写着“羊社卫生所”。登门拜访，五十开外的罗医生热情相迎。卫生所六十多平米，一间诊室，一间药房，还有一间寝室和一间厨房。罗医生性格沉稳，落落大方，他告诉我已经在此坚守三十六个年头了，乡亲们几乎都认识。聊天得知，他毕业于本地卫校，曾到湘南进修。他还告诉我，现在的工资是两千左右，退休了就跟村民一样领三百多元了，我这个一线城市退休的老人，顿觉脸红，珊珊离开了。
但愿，孤独的人，自有炙热的灵魂。
回头，看着孤独的小平房，敦厚的医生，心中一种感觉油然而生：凄美······
有幸路过一座门楼，怀旧沧桑，似曾相识，细看是桂东县委、县政府官衙。朴素、刻板、喜欢着色、造型方正、明显的楼层线一看就知道是八十年代的建筑。还有比这更“落后”的县级政府建筑吗？好奇与震撼，一时冲动，经过值班登记直上4楼县委宣传部。向陈同志表明身份，说明来意，在他的引导下，我参观了县委县政府的办公场所的全貌，拍摄了许多照片。
是的，一个山城小县办公楼不该与奢华联姻，可这是四十年前的建筑啊！财政不能支持新建一个政府大院，可是我入住的羊社村委民宿大楼，是政府投资200万为解决羊社村的困难而修建，那栋楼远比县府办公楼漂亮而富有时代气息。
县府内的院落，进出的小车必须走单行线，几处绿化简洁美丽，清净，整洁有序。题外话，我家乡的小县城地域同样跨度50多公里，现代化的办公楼与此相比，那是十倍的奢华。
走出县府大门，我看见正对的是一条车行相向的陈旧马路，县城僻静一隅的东华路尽头。
君不见，所有县府办公楼是县城最豪华的建筑，正对的必定是全县最辉煌的大街，乐此不疲的政绩夸张炫耀！我是一个自驾游爱好者，走遍大江南北，为了进出方便只住县城，看过无数的县府大院，只有桂东县府建筑让我心灵震撼。它的简陋、古朴、严谨、固执、实在、坚强，让我觉得她美轮美奂！
近几年的七八月份，我都到桂东来，羊社、青竹、寒口许多地方我都住过走过看过，所有的道路虽然不宽阔但是修筑保养很好，许多村寨都办起民宿，几乎家家都是崭新小楼，小车出入，民生亮丽，民风淳朴，热情好客。县府大院“古老”又何妨？政穷民富也是一种风景吧。
我不习惯议政，回头仰望县府大院门楼，肃然起敬。如果桂东县历届领导班子没有统一意志，怎么能四十年坚守呢？为官一任造福一方，黄袍加身未必胜过“回家卖红薯”，更别说“皇帝的新装”。
清晨六点，在羊社村山路上一位八十多岁的阿婆战战巍巍给我一个电话号码1507416XX03，要求我拨通，电话那头是远在他乡的儿子，我听不懂母子说什么，只听到阿婆说“回来”，“回来”，“回来”。看着老人撑着两根（不是一根）拐棍艰难的身影我眼睛湿润了。
跟着老人背影，一公里外到了她的家。两层新建的小楼没有批灰，没有装修，只有伤感描绘着家徒四壁。也许想起了做饭，老人家开始生火，当火苗刚照亮漆黑，咫尺柴火堆却虎视眈眈。
两个蒙太奇语言片段与难解奥数敲打脑门：城镇化，进城;建设新农村，留守。
但愿有一天，桂东经济发展了，人民生活更加富足了，远在他乡的游子会回到家乡，建设家乡，让老人不再孤独。桂东人杰地灵，山清水秀，蓝天白云，空气清新负离子含量独占鳌头、素有氧都美誉。桂东，多美啊！
桂东黄姐
作者：朱明贡
桂东旅游避暑时，认识了黄姐。
黄姐，全名黄湘明，四十多岁，身段适中，肤色健康，步履轻快，行走如风,性格爽朗，雷厉风行。说不上美丽动人，也不像李白笔下的“一饮千杯醉洛阳”的豪迈，却朴实干练，豪情自在。人们称呼黄姐，再贴切不过。
那年八月初，暑气正盛，经过五百多公里风尘仆仆来到湖南桂东县羊社汇洋阁民宿，下得车来拖着行李，身上还沾着深圳的酷热气息，汗流浃背地站在门前。黄姐迎出来，一把接过我的箱子，"快进来，一会就凉快了！"她力气不小，拎着箱子就上了二楼我们预定的房间。
汇洋阁民宿位于羊社村腊坳山的半山，坐北朝南，四面青山环绕，树木葱茏，重峦叠嶂，凉风习习。桂东称为氧都，空气中负氧离子含量高，夏天平均温度23度，非常适合避暑修养，每年湖南以及临近省市游人络绎不绝。四层建筑的民宿，是桂东县政府扶贫羊社村的扶贫项目，白墙、青瓦，按照普通宾馆格式装修，房间宽敞，窗明几净，连楼梯扶手都擦得锃亮。进了房间，她乐呵呵介绍："被子都是新换的，热水二十四小时都有，WiFi密码在床头......"末了又补一句："吃饭时间到了会招呼你们，我给你们做地道的桂东菜。"黄姐热情大方，性格敞亮，待客如宾，让人倍感亲切。
黄姐二十岁离开学校就开始做生意。先是卖菜，主要是卖自己种的蔬菜。后来改卖水果，尤其是桂东黄桃，色泽金黄，水灵水灵，鲜甜、爽脆，她能在摊前站一整天，不喜欢吆喝而是热情待客。有人问她为何这般拼命，她只笑笑："闲着也是闲着。"黄姐还开过家具厂，自产自销，家具的打磨，油漆，包装样样精通，生意红火。还经营过家纺专门店，折腾得风生水起。当地“谁人不识君！” 桂东兴起避暑旅游热，黄姐华丽转身，看准时机，把自家的小楼装修成民宿。亲戚们都说她疯了，好端端的家具厂不做搞什么民宿！她却说："桂东这地方，夏天比外地凉快十来度，满山树木翠绿，空气清新凉快，城里人肯定喜欢，搞民宿大有奔头"。果然，头一年就回本略有盈余，之后呢?黄姐笑了。去年她又接手了"汇洋阁"，生意愈发红火。黄姐做事麻利，从不拖泥带水。有一回，一个客人抱怨马桶漏水，她二话不说，抄起工具箱就上楼，十分钟后下来，拍拍手："好了。"我问她怎么连这个也会，她抹了把汗："做生意的，哪能等别人？自己不会就学呗。"
黄姐待客热情，却不谄媚。有个城里来的客人，嫌枕头太硬，要换羽绒的。黄姐直截了当："我们这儿就这种枕头，床上用品都是品牌的，嫌硬可以去镇上买。"那人脸色难看，她却已经转身去招呼别的客人了。事后她对我说："做生意要实在，也不能惯着坏习惯。"
黄姐没有把自己当成老板，每天都骑着风雨同舟的摩托车到市集买菜，也接受村民送来的蔬菜，多、少不拒，这不，清秋阿婆送来豆角、黄瓜，还有几只马铃薯，过称计算，17.5元。记账本上还有庆英阿姨、清和阿婆等村民未结的账。有道是，亲不亲家乡人，甜不甜家乡水。善良的女老板，·没有忘记自己是谁。
长沙来的谭女士，结账回去了，晚上黄姐发现她交的押金没有退，好在留有联系电话，于是联系后把一千元押金退回去，谭女士说自己都忘记了。
黄姐招来的厨师、服务员，满意的话在发工资时会说资金周转不来，留下一部分待后补发。她带头使用公筷，客人留下的整洁食物经过回锅摆上自己和工作人员的饭桌。有一回，一位客人把餐巾纸放在鼻子闻，我看见了，黄姐也看见了，第二天，餐桌上的纸巾换了牌子。
楼前车辆停满了，打点好事务，黄姐像青春女孩屁颠屁颠的回家了。客人少了，几乎近半夜，门前还看见她的身影，度步，思考，打电话，在本子记着什么。
再聪明能干的人，也有脆弱的一面，何况，一个女人。
黄姐虽不亭亭玉立，风姿绰约，确有着最朴实真诚的乡村风度。别说，人心要不冷成耶路撒冷，要不热成萨拉热窝，黄姐的心暖暖根植于这片土地，系于这里的百姓。
黄姐，一位地地道道、热忱的桂东人。
（2025年7月31日）
走进郴州
作者：朱明贡
据说湖南郴州炒辣椒广东坪石就打哈欠。这不，一脚油门就到了郴州。
郴州桂东县的夏季平均温度23度，“一山存四季，十里不同天”，而沤江镇羊社山村的温度更低，是“天然氧吧、自然空调”，离县城仅有9公里，民宿星罗棋布，道路四通八达，真是避暑的好地方。已经几度到羊社民宿避暑了，汽车到了山村，都无需踹息咯，人嘛，也许是负离子含量高气温低，顿感舒适许多。对不起，这里没有风扇，别谈空调。
在这里常住的各地老人不少，更多的是湖南人工作之余全家到此小酣几日。早晨，人们不习惯早起了，你根本醒不来，不想起，大凡早餐备好，房东便要催你用餐了。上午，人们大都是驾车到山上游玩，到水库看风景，进深山听泉水叮咚、虫鸣鸟啼、清风叙事。或者到桂东市场逛街，买一些土产，要不到村民家买你亲手摘的黄桃也是不错的主意，这里是黄桃之乡，又大又甜，色泽金黄粉红，每一个都是纸袋包裹，说不定你还寄几箱快递送人呢。中午睡醒，许多人就开台战上几圈麻将，精神开胃。晚饭后，盘山公路上人们携手并肩，三五成群，海阔天空，谈天说地，海枯石烂，往日情怀，好一幅浪漫风景！
当年康熙皇帝要是有幸到此一游，何须修建承德避暑山庄！
太太经常炫耀她郴州的发小如何真诚。这次说是到郴州桂东避暑其实她是想着发小了。从词义上说，“发小”指的是父辈互相认识，从小一起伴随长大的玩伴，长大后又经常在一起的朋友，现在人们都认为小时候一起玩的要好的朋友就是发小。
在高速路口，她的发小早就候着呢，她们把我撂在一边亲热的样子，有点鸡看鸭子（我听不懂湖南话）喜相逢的味道。像生离死别后的重逢，像回到了青涩年代，那阵势啊，比那个亲娘哎，还要亲。
太太的有个好朋友叫兰芝，非要我们住家里。常说不亲不住家嘛。第二天，医生兰芝和老板珊武有事，安排两个人司机、导游，陪我们到小东江、飞天山各处游玩。其中司机小春性格内敛，长相可亲，诚实厚道，五十多了可是青春依旧，我搭着他的肩膀说：“小春，谢谢你了”。太太捅我一下说：
“说什么呢？是刘局！”
我楞住了。刘局？好尴尬！局级干部如此亲和，甘愿当其夫人的差遣，我无话可说。我也熟悉官场弊端，管中窥豹，可见他做人为官的准则了。四目相对，一笑明理。后来还知道，另一位是行长！
难怪，太太对我千般不乐意，难不成她心目中的我必须是市长？
在接我们赴宴的路上，女老板珊武把车开了很远，在一个小店停下，然后到小店片刻，当她手捧几根冰棒回到车上说：“我忘不了常常一起吃冰棒的岁月”，手握冰棒，彼此泪光闪闪。好有心的女老板！
为此，我这个搞文学创作的老家伙灵感触动，即时赋诗一首：
冰棒，情感
记不起多久了
一次次说好相聚
今天你推辞了又一拨客户
亲自接我赴宴
遥远的小店跟矿主有何交集？
停车，当她手捧几根冰棒回到车上
众目相视，分明
每一根冰棒都晗着青涩的笑
流行一句话“家里有矿么？”
矿物色的女性肌肤看到另一内涵
讥讽往往过于肤浅
冰棒在手中融化
开裆裤的年代全部家当
往往只值得一根冰棒
于是，你一根我一根
你一口我一口甜到今天
这群“少年男女”还一起回到少年时期的邓家塘小学，在往日的火车站，在废弃的机务室、残存的小平房、乡间小道、老树昏鸦，残阳夕照，流连忘返。
我经不住感触的忧伤，写了一首散文诗、制作了格图、音乐：
我的邓家塘
那年，这里，我们。我的邓家塘，我的永不丢失的母校
你说过，一起长大。说好的，等我，一直等下去，等下去。
今天，我紧紧的抱着你，我栽下的小树，而今你已参天婆娑。说啊，别让我独自伤心，一个人流泪
如今，你翠绿，我已双鬓染霜，心疲惫
窗格上，我夜读的灯光呢？我当年的倩影啊，我回来了，记得吗
残墙，断壁，我的牵挂，我的欢乐，我的忧伤
请允许我，返寻汗水，细数脚步，别下架我的模样
让我亲吻你，我的心跳，我的叙说。你能听见吗？听见吗？
让我歇一会，坐一回，静一静，再静一静，我看见了，看见了我们牵手、欢乐、漫步，数星星，看月亮，说未来
还是这小路，我们用天真铺成，用真诚展开，绿草黄花，欢声笑语，伸向远方
我儿时的小房子啊，我的记忆，我的情感，我的梦。移除吧，粉饰吧，无法淡薄我的思念
我的好姐妹啊，还记得吗？我们一起吹响火车汽笛。丈量铁路。跟火车赛跑，一起采野花，听虫鸣，捉迷藏
我一生的难忘，我的邓家塘
跟这群“青年人”在一起，感同身受，感觉年轻了。我太太请他们吃了一顿，可是他们还我们天天欢乐，游玩。黄经理问我记得他吗？记得的，他那次请我们住王仙岭旅游区，吃大餐，这次还请我们，真是盛情难忘。玲玲与警察叔叔驾车、拍照，邀请家宴，实在感人。丽芳百忙中抽身“邂逅”相聚，并与其丈夫相约自驾游边境。还有大毛小毛（儿时外号）亲切热情，面面俱到。国平大方豪爽，天天开车陪我们同行。训林从海南回来，天天与我们相约游玩。私房菜可口够辣，老板还请我们搓了一顿，拿出秘制的当归炖猪手，回味无穷……我实在记不住其他人的名字，请原谅，我真心感谢他们！他们都是麻将高手，我输的心服口服。谁说四川女人都是麻将辣妹，这才知道师傅在此！
他们有一个微信群“开裆裤”，名字诙谐幽默、亲切，我申请加入。看到开裆裤的名字，人都会感觉年青。
（2022 年8月 郴州）
（图文来源于诗的红三角，责任编辑：桂汉标）
换一换
