燕子树的幽灵
李 庆 和
小区公园的池塘边,立着一棵燕子树。树不高,枝干却舒展得极开,像一把撑开的伞。池塘里的荷莲,夏天开得热闹,红白相间,偏是这燕子树,静悄悄地立着,不争不抢,只把影子投在水面上,与荷莲的倒影混在一处,倒也和谐。
燕子树喜潮湿,根须常浸在水里也不怕。春三月,别的树才冒出嫩芽,它倒先醒了,枝条上钻出点点新绿,不几日便成片了。到了初夏,开出淡黄色的小花,不甚起眼,却有股子清香,混着水气,飘得老远。最妙是秋后,结出的果子活像小燕子,两翅展开,尾巴分叉,风一吹,便在枝头颤动,仿佛真要飞起来似的。
初秋我每日晨练,总要在树下站一会。看那些"小燕子"在风里摇晃,便想起老家村后池塘沟崖上的那棵大燕子树。那树可大了,树干两人合抱不过来,树冠遮住半个池塘。夏天,我们常在树下钓池塘的青蛙。把母亲缝衣物的铁针,用火加温,弯个钩,拿根木竿,系上线,放上蚂蚱,在青蛙眼前上下晃动,它便一口咬住。又或是爬上树去粘知了,用面筋裹在竹竿头上,悄悄伸到知了背后,一粘一个准。树荫下凉快,玩累了便躺在树下乘凉。
五八年,公社说要大炼钢铁,村里的树被砍了不少。那棵大燕子树也未能幸免。我和发小们再到村后玩耍时,只见池塘边空荡荡的,只剩个树墩,树轮一圈圈的,像只睁大的眼睛。后来树墩也被挖走,听说是当柴烧了。
如今几十年过去,那棵大燕子树的模样,反倒在我脑子里越来越清楚了。有时夜里做梦,还看见它立在月光下,树上的"小燕子"扑棱棱地飞起来,绕着树打转。醒来时,原来是窗外的枫树在风里沙沙作响。
人老了,总是怀旧,有些东西老是忘不掉。故乡那棵大燕子树,像个幽灵似的,时不时就在记忆里冒出来。我有时站在小区的燕子树下,望着那些不会飞的"小燕子",忽然觉得,它们或许正是老家那棵燕子树派来的使者吧。
二0二五年八月二十四日于廊坊

作者简介:李庆和,男,山东临沂人,五O后,在兰州从军,参加援老抗美,后转业青海油田工作,现退休定居北京。
编(作)者简介:艾兰,曾用名蓝雪花,本名王凤,山东临沂人,1979年生于山东德州禹城。