作者/张秀祥   主编/苍狼

       公元1974年的寒冬腊月，我穿上了戎装，坐上绿皮火车，奔赴绿色的军营。三个多月的新兵连集训，使我淬火成钢，初步化茧成蝶，成为了一名军人。

      阳春三月，结束新兵连集训后，我被分配到了原沈阳军区第二通信总站吉林大站延吉连队，在连队又进行了半个月的业务培训，我被分到了一排一•五哨所（通称叫小组）。

      哨所地处长白山下，嘎牙河畔，一个朝鲜族居住的小村。哨所位于村的东边山坡上，三间红瓦白墙砖房。哨所共有三名战友，班长叫李二伦，祖籍黑龙江绥化73年兵（已病逝），战士金文开，74年兵祖籍辽宁海城。当时我的排长叫闫成国，69年兵祖籍山东乐陵，早已经退休。

      哨所报到的当天晚上，班长组织召开班务会，详细介绍了哨所情况，排长提出了具体要求，我最后也进行了表态发言。从此，哨所生活拉开了序幕。

      我们是通信部队，主要职责担负国防通信线路的维护保障任务，特点是远离领导，高度分散，点多线长。哨所一般是三两个人，每周有五天工作日，进行线路维护检修。冲锋枪，脚扣子，电活机，工具带是我们的必备装备。巡查时爬山越岭，涉水过河，夏穿林海，冬越雪原。

      汗水洒在百里线路上，足迹留给了青春岁月，热血铸就了信仰忠诚的军魂，这就是被称为科学的千里眼，顺风耳的人民通信兵。

 一、晕针

       一天我随班长出发，正常巡查线路。正当我们返回哨所时，天空阴云密布，雷声作响，下起了瓢泼大雨，把我和班长浑身浇透。雨水和汗水伴在一起，到了哨所后，当晚我就开始发高烧到40多度。

      第二天，战友金文开和我坐上长途汽车，把我送到了延吉部队223医院，帮助我办理了住院手续，送到了病房。军医及时为我了进行了身体检查，确诊为重感冒，并且下了医瞩。

      紧接着护士端来了医盘，给我吃了退烧药，并且让褪下裤子，露出臀部，打退烧针。看见护士的针管，我一下子神经高度紧张，脸色苍白。当护士把针扎在臀部推完药后，拔针时却把针头留在了臀部，只拔出了针管，把护士吓蒙了，赶紧喊来医生，一边揉臀部，一边让我放松神经，不要过于紧张，就这样经过医生的处理，总算把针头拔了出来，弄了一场虚惊。

      这是我一生中，第一次因打针而晕，也是一件非常尴尬的事。当时，医生对我开玩笑说，一名军人连打针都晕，还能有什么出息。借助医生的吉言，时刻鞭策激励自己，铭记初心使命，不忘来时路。从此，我在部队入党提干上军校，一飞冲天，圆了夙梦。

二、雷击

      时间转瞬来到了7月，排里开始组织集中整修线路。在排长的带领下，抽调各哨所的战士，集中到一•四哨所。

      整修线路的任务是砍线路两边障碍，修理爬山的梯蹬，调整线条垂度，紧拉线换木担，分工协作，完成任务。

       七月份的天气，炙烤骄阳，尤其是在密林高山里作业，蚊虫叮咬，汗水湿透了衣背，穿着的工作服也是湿了又干，干了又湿。

       一天早上，我们出发到十几里外的山上，调整线条垂度，5名老兵上杆作业，排长拿着望远镜在地下指挥。开始时艳阳高照，不知不觉，天气转阴，远处传来了雷鸣声，还没有来得及下杆，一道闪电划过天空，电流顺着线条，把我们哨所战友金文开，从杆上电击到地下，电流把大腿烧黑，顿时吓出来了一身冷汗。这时，雨越下越大，我们马上收起工具返回哨所。

       当我们走在返回的公路上，看见路边，一头稻田里耕作的老黄牛，由于避雨拴在一棵大树上，被雷电击中而死。见此情景，不仅让我们脊背阵阵发凉，从那以后，排里规定，阴雨天除了排除故障之外，一律不得外出巡线，绝不允许上杆作业。这就是部队的每一条规章制度，都是由血的教训总结出来而制定的。因此，必须严执行，否则，就要发生事故，造成不应该有的损失。

 三、晕水

      在一•四哨所集中整修线路任务还没结束，接到了连里命令，马上到一•二哨所抢修线路故障。于是，排长带领我们，打起背包，带上工具，集体挥师赶赴一•二哨所。

      正值七月，连续三天的下雨，使一•二哨所维护的线路，跨越的牤牛河水上涨，平时只有十几米宽，水流刚漫过脚脖子，平缓清澈。此时，却是河水猛涨，湍流急速，早已经漫过了河床，把岸边的线路电杆冲到河里歪倒，三排八线担，十二对线条发生混线故障。上级通往延边驻军和边防部队的通信，只能迂回转接，必须马上抢通，回复正常的通信，保证上传下达任务的完成。

       故障就是命令。我们立即赶到了一•二哨所，在附近村庄安营扎寨，马上投入到抢修中。本着先恢复后加固的原则，排长带领我们，来到了河岸边，望着湍急的河水，恰似万马奔腾，卷着浪花滚滚向前。原来河宽几十米已经扩冲到了百米之多，齐腰深的河水，气势凶猛，非常的吓人。

       站在河的岸边，还没等排长下达任务，和我同年入伍的一位战友，被河水吓得趴在了地上，晕了过去。见此情况，排长一边指挥抢通故障，一边派人把他护送到临时哨所，并且找来当地的赤脚医生，进行了诊治。

      原来我这位战友，从小生长在黑龙江平原的农村里，没有见过这么大的河水。没当兵前，也没离开过家乡，高中没毕业就回乡务农了。一下子看见这么大河水，就晕了过去，后来排长找他谈心，才知道他有晕水的毛病。于是，就安排他在哨所做饭，再也没让他到抢修现场。

      经过一个星期的抢修，线路恢复了畅通，保证了国防通信任务的完成，受到了上级的表扬。从而也使我们新兵，在实战中得到了锻炼成长。

        三、岗位练兵

       1976年的3月，在我当兵的第二年，我被连队提拔任命为二排二•三哨所班长。

       这个哨所是团营连的先进典型。我和三名战友一起，除了完成通信保障任务，连续多年线路无故障，多次受到上级的嘉奖。同时，我们还自力更生，开荒种地种菜，养鸡养猪养兔，自给自足之外，还支援给兄弟友邻哨所，哨所成为连队的标杆。

       1977年全军开展了岗位练兵热潮，各种军事比武逐级开展。为了完成上级下达的岗位练兵任务，参加团营的军事比武，连队指定由我们哨所担负此项任务。

        接到连队下达的任务后，我和哨所战士，起早贪黑背职责，规章制度，条令条例。与此同时，我们还自己动手平整训练场地，架起了电线杆。连队也给予大力支持，送来了训练器材，保证训练的需要。 

      清晨，天刚放亮，我们就起床练爬杆，换木担，绑扎线，接线条，打地锚。手上的茧子厚厚的一层，用钳子夹断8号铁线，一分钟上百下不间断，虎口磨出了血泡也毫不再乎。练兵的热情，非常高涨，有一种使不完的劲。

       到了夜晚，我们开启了背诵模式，一直到半夜。有时说梦话，还在背诵条令条例。

       到了8月份，我们哨所代表连队，参加营里的岗位练兵比武，获得了综合比武第二名，单项比武换线条第一名的好成绩。并被营里推荐，参加全团的岗位练兵比武竞赛。在竞赛中，我们发扬敢于拼搏的精神，不畏强手，最终获得了综合比武第三名的好成绩，受到了上级领导的肯定和表扬。

 四、首长哨所当兵

      为了继承发扬我军官兵一致的光荣传统，团长政委轻车简从，带着行礼，下连当兵，来到了我们的哨所。

     当时正是1976年唐山大地震之后，整天都在预防地震发生。团长政委到了哨所后，和我们一起，同吃一锅饭，同睡一铺炕。白天，团长政委不顾年龄大，和我们一同巡查线路，了解哨所与驻地的军民情况。晚上，政委给我们讲团史，讲部队光荣传统，严传身教，使我们受益匪浅，启迪颇深。

       团长张辅农山西人，现在高寿仍健在，政委黄志孝山东人，已经离逝。二位首长在哨所住了半个月，从团里到我们哨所几百公里，团里小车司机把首长送到后，放下行李，就开车回团里了。在这半个月的时间里，机务站专门开设了首长专线，确保全团能够上通下达。

       一日三餐，团长政委亲自动手烧饭做菜，我们负责劈柴烧火。饭桌上，首长和我们边吃边聊，唠家常，询问了解家里情况。晚上灯光下，坐在哨所的火炕上，首长与我们促膝谈心，是那样的亲切和蔼温馨，宛若慈祥的老人再跟子女叙旧一样。星期天，团长政委还以普通战士的身份，参加哨所的班务会，认真听取我的讲评，并且对哨所今后的发展，提出了意见和建议。官兵一致的优良传统，在这一刻得到了彻底的诠释。

       作为通信部队，战士当兵三年，没听过团长政委的讲话声音，没见过团长政委的身影，就复员退伍回家，那是一件司空见惯的事情。而我却三生有幸，能够和团长政委同吃同住，实属人生中的幸事，也是前世修来与首长的缘分，现在回想起来，都倍感珍惜。

      时间过得飞快，眨眼之间，首长来到哨所当兵的半个月时间，就要结束了。在临分别的时候，团长政委主动要结清半个月的伙食费，我们再三推辞说不用交了。可是，团长政委一口同声的说，这是规定，必须遵照执行，决不能违反。最后哨所只好接收了首长半个月的伙食费，并且出具了收据。这就是我心目中的团长政委，严格自律的楷模，一生值得我尊敬学习的榜样。

       我们全团有近百家线路维护哨所，能够让团长政委吃住在哨所，只有我们这个唯一的哨所，这在团的历史上，实属罕见。而令人遗憾的是，由于哨所受条件的限制，没有把我们和首长的合影拍下来，只好用文字的形式来叙说往事。也算是留个纪念吧。同时，也告慰老政委的在天之灵。

       时光荏苒，岁月匆匆。团长政委哨所当兵的景象，始终萦绕在我的脑海。虽然几十年过去了，但首长的音容笑貌，却挥之不去，每每回忆起来，都历历在目。首长的那种能打胜仗的优良作风，对党忠诚的不变信念，爱兵如子的博大情怀，气度非凡的人格魅力，坚守初心的党性修养，热血铸就的永恒军魂，必将永载于部队的史册，化作丰碑，众将官兵永久的崇仰。

       这只是我军旅岁月十几年的一个缩影，如今哨所在部队改革精简整编大潮中，早已经不复存在，没有了踪影。当我再踏上哨所第二故乡时，映入眼帘的只是一些记忆，大概的轮廓。

       哨所，我放飞梦想的地方。我的青春岁月留给了你，我的足迹踏遍了茫茫林海雪原，海兰江畔让我扬帆起航，难忘的记忆，留给了山高水长。

       哨所，你让我魂牵梦萦。多少个不眠的夜晚，仰望着星空，思思念念心中的哨所。多少次在梦里，我又回到了哨所，哨所的一草一木，当初亲手栽下的白扬，早已经长成了苍天大树，哨所的模样，深深印刻在我的脑海，梦中醒来时，泪水早已经湿透了枕巾。

       哨所，你让我深深的眷恋，一生难以忘怀。你陪伴了我四年，我把对你的情愫，溶进我的血脉里，一刻不停的流淌。多想在为你的火炕里，添上几把柴把炕烧热，温暖你的心房。如果有来生，祖国召唤时，我还要去当兵，手握钢枪陪伴在你的身旁，为你抒写壮丽的辉煌。

【作者简介】张秀祥，网名老兵。中国诗歌学会会员，中国诗歌网会员，蓝V认证诗人，凤凰诗社入驻诗人，《世界作家》平台签约作家，《都市头条》老兵专栏版主。