第三章：咽泪
吴师傅一句“成了”，像赦令。牛爱国瘫在污油地里，听着窗外瓢泼雨声，浑身骨头缝都叫嚣着酸软，偏生心里那点死灰，叫这雨一浇，竟又冒出丝热气来。
热气没冒多久。吴师傅拎着那改好的部件走了，像来时一样突兀，只丢下句：“等信儿。”马爷拍拍他肩膀，也缩进雨帘里。小屋复归寂静，只剩雨打铁皮顶的轰鸣，还有满地狼藉提醒他，方才不是梦。
等信儿的日子，比出汗时还难熬。兴奋劲一过，冷水泼过的后遗症便泛上来。那玩意儿真行？吴师傅不是糊弄？就算行，又能怎的？老马主任松垮的胖脸总在眼前晃，带着那点讥诮的笑。他不敢出门，怕见厂里熟人问“在哪发财”，更怕听见农机站真用了他的东西——或根本没用。
积蓄见了底。辞工辞得硬气，肚子却不硬气。咸菜馍馍也快接不上顿。房东来催过两次租，话里话外嫌他屋里有股“败家子的穷酸晦气”。他蹲在门口，看雨水在坑洼地里汇成浑浊的汤，觉得自己就是那水上飘的烂叶子，没个方向。
第七天夜里，信儿来了。不是吴师傅，是马爷。老头浑身湿透，嘴唇乌青，不是冷的，是急的。进门就插门闩，声音压得低低的，气儿都喘不匀：
“坏了……爱国，捅娄子了！”
那部件装上用了三天，挺好。第四天头上，县里领导参观，机器突然卡死，崩飞个螺丝，擦着副厂长的耳朵边过去，没见血，却吓飞了官帽。追查下来，说是擅自改装，用的还是报废零件，性质恶劣。“吴老邪梗脖子扛了，说是他主意，当场就给撸了！……可、可人家顺藤摸瓜，问零件谁改的……怕是、怕是明天就找到你这儿！”
马爷的声音像钝锯子拉木头：“吴老邪让我捎话：赶紧走！出去躲躲！别认！认了就完了！”
牛爱国愣着，没听明白。耳朵里嗡嗡响，只看见马爷干瘪的嘴一张一合。墙上的影子被煤油灯拉得忽长忽短，鬼一样。冷汗悄没声地从后脊梁爬下来，黏腻腻一片。方才那点热气，彻底熄了，剩下一肚子冰碴子，硌得五脏六腑生疼。
走？往哪走？认？认什么？他干什么了？不过是想省根管子，想少个人工，出汗出力，怎么就成了“性质恶劣”？
马爷塞过来一卷毛票，皱巴巴，带着老人的汗味儿。“就这些，快走！”
门吱呀一声开了又合，屋里又剩他一个。雨不知何时停了，死寂。能听见水珠从屋檐滴落，砸在下面的破铁桶上，嗒，嗒，嗒，像催命。
他没动。腿灌了铅，钉在原地。脑子里一会儿是崩飞的螺丝，一会儿是副厂长煞白的脸，一会儿是吴师傅那双亮得灼人的眼，一会儿又是老马主任颤动的胖脸——看吧，早说你不行，不光不行，还惹祸。
喉咙口堵得厉害，又干又涩。他想喊，想骂，想砸了这满屋的破烂。可嘴角抽动几下，什么声儿都没出来。眼眶又酸又胀，他死命瞪着屋顶那黑黢黢的椽子，瞪得眼球发疼，把那股汹涌的热流逼回去。
不能哭。哭给谁看？哭了，这祸就不是祸了？哭了，就能回去了？
他慢慢蹲下去，手指头插进头发里，揪着。头皮撕扯的痛感，让他稍微清醒点。屋角那盆洗脸水，几天没倒，浑浊的水面映出他扭曲模糊的脸。像个鬼。
他想起爹娘。要是他们知道儿子没出息挣不着钱还惹了官非，会不会又叹口气，说“这就是命”？想起那个回城的女知青，她要是知道，会不会庆幸没跟了他这号倒霉蛋？
孤独像湿透的棉袄，层层裹上来，勒得他喘不过气。这世上，竟没一个能说句话的人。没一个能替他担半点斤两的人。马爷？吴师傅？他们自身难保。
嗒。又一滴水砸进铁桶。
他猛地站起来，眼前黑了一下。他走到墙角，端起那盆发馊的脏水，看了一会儿，然后“哗”一声，从自己头顶浇了下去。
水冰凉，带着馊味，顺着头脸脖颈往下淌，激得他一哆嗦。这盆水，比老马那盆更冷，更沉，直直浇进心里去。
他抹了一把脸，水珠顺着下巴滴落。没哭。眼泪这东西，得值当才流。现在流了，就是认了，软了。
他踢开脚边一个烧黑的线圈，走到那堆吴师傅带来的破书前，翻出仅有的几件还能穿的衣裳，裹了裹，又捡起马爷留下的那卷毛票，塞进贴胸的口袋。
开门的瞬间，夜风灌进来，吹得煤油灯苗猛晃。他深吸一口潮湿冰冷的空气，迈出门槛，没回头。
背后是小屋的黑暗和寂静。前方，是更大的、看不清路的夜。
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《青山不碍白云飞》《故园赋》《群居赋》《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】【小说篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。长篇小说有《山狐泪》《雾隐相思佩》《龙脉诡谭》《山河龙隐录》《乾坤返气录》等己出版。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
换一换
