记  事
文/林中树



我见到一个大男人，采蘑菇下山
跛足，头上裹着花头巾


我见过红的、粉的、绿的头巾
散在秋天的玉米地


多年前。一棵大树未倒下前郁郁葱葱
许多年以后，半腐的根怯生生生出许多蘑菇


抱团，其实是另一种挤
指缝间一只背着小房子的蜗牛，慌什么


风来了，来了又走。落叶
云朵是不是某个空域的某棵树上季节的落叶


象一块块烂掉的蘑菇
如同我，将出蘑菇的地方统称为山