独库是永远的碑
◎ 姚加军 老工程兵
天山国防公路也就是今天的独库公路，众所周知己成为响誉华夏的网红打卡地，千里景观大道，成为自驾游爱好者的天堂，从全国各地蜂涌而至的车辆鱼贯而入，一路上游人如织，人头攒动，男女老少尽在其中，蓝天白雲，沙漠戈壁，雪山草原，九曲十八弯的婀娜多姿，霞光中九个太阳的风韵绰约奇幻缥缈，牛羊好似彩云朵，天鹅戏水，爆布飞下落玉盘，龙池滴翠流光溢彩，山花烂漫，蜂飞蝶舞的壮观景象尽收眼底。
一天游四季，十里不同天，醉了苍穹，醉了人间！
去过的独库公路的人，一定是流连忘返，依依不舍，人回来了，魂却还在那里……
没去过独库公路的人，一定是翘首以盼，心驰神往，人还没去，魂却早己飞到那里……
那拉提的养蜂女依然会带着温柔婉约的神态向你娓娓道来独库公路前身峥嵘岁月中的沧桑故事……
早在1970年新疆军区陆军4师，7师，8师己派出部队先行开始修建天山国防公路，有许多可歌可泣的英雄事迹流传至今。（先后有27名干部战士壮烈牺牲）
1974年6月，中央军委下达命令，中国人民解放军军委工程兵四工区一万三千余人兵力全部移师新疆，修筑562公里的天山国防公路。全师三个团分北、中、南三段进行施工，军委工程兵138团（后改编为基建工程兵111团）负责北段，军委工程兵168团（后改编为基建工程兵113团）负责中段，军委工程兵161团（后改编为基建工程兵112团）负责南段。
负责修建中段的基建工程兵113团。全团从巩乃斯至玉希莫勒盖达坂以北至乔尔玛，巩乃斯以南至巴音布鲁克草原一字铺开，全团各连队所驻扎和施工地段习惯称为巩玉段某某公里。
1976年4月，部队奉命前往巩玉段42公里安营扎寨，负责修建从42公里到49公里的便道，为第二年玉希莫勒盖达坂道路和稍后的2号隧道施工作做好前期准备。
部队上山施工所需物资靠汽车马匹运送到巩玉段27公里暂放，最终还得全部靠人工送到42公里，放眼望去各类物资堆积如山，俨然是一个转远站。
巩玉段27公里以上全是悬崖峭壁，玉希莫勒盖达坂更是寸草不生，从山脚到山腰直至山峰全都被厚厚的积雪包裹着，人迹罕至孤寂而又苍凉，一只苍鹰扇动着翅膀掠过，留下一串嘎…嘎…嗄的尖叫声，仿佛在向这支身穿绿军装，一颗红星头上戴，革命红旗两边挂的筑路大军发出警告：“这是黄羊都翻不过去的地方，你们能行吗？”
在中国军人的字典里从来就没有退缩二字，明知山有虎，偏向虎山行，死战不退就是他们的回答！
作为曾经参加抗美援朝的英雄部队，因作风顽强，杀敌英勇而被志愿军总部授予《五音山英雄团》光荣称号，其英雄事迹被创作成《英雄阵地，钢铁的山》这首歌，蕴藏的红色基因早己植根于部队战士的血脉之中：
不相信有没有完不成的任务！不相信有没有克服不了的困难！ 不相信有没有战胜不了的敌人！
特级战斗英雄杨根思的“三个不相信”精神激励着一代又一代中国军人，有多少战友把生命永远留在了天山？他们的英雄事迹惊天地泣鬼神，不愧为顶天立地的筑路英雄，天山15年鏖战，把这支部队锻造成了保卫祖国，建没边疆的坚强力量。
风雪中一支排成长龙的运输队伍艰难地朝目的地跋涉前进，走在前面的是背炸药的战士，要知道每包炸药重达100斤，紧随其后的是背施工器材，背油料，背帐篷，背粮食，背压缩干莱的队伍，所到之处山势陡峭，坎坷崎岖，加之沿途半腰深的积雪。使之难上加难，没多久便踏出了一条长长的雪槽……
在髙海拨，空气稀薄，严重缺氧的天山上背着重物爬山是对战士们身体和意志的严峻考验，一步一喘，累了，把木棍一杵，歇一歇，渴了，饿了，抓一把雪塞进嘴里，几趟下来每个人的肩膀都被绳索勒出了一道道血痕，一滴滴殷红的鲜血染红了军衣，染红了地上的雪，就这样几百吨各类物资被源源不断地送到了42公里，保证了施工进度，促使了施工任务的顺利完成。
强烈的紫外线照射，战士们的脸皮脱了一层又一层，冰雪表面强烈的反射，使有的战士患上了雪盲症，维生素的严重缺乏又使许多战士出现指甲变型凹陷的症状。
为了给战士们尽量补充点营养，增加体力，各连队成立了打猎小组，打的最多的是黄羊，这些天5连长范青云是茶饭不思，绞尽了脑汁在想办法，有一天早晨忽然喜从天降！他偶然在山崖下发现了一匹哈萨克牧民摔死的马，经哈族老乡同意后，他立即通知炊事班派人把马抬回连队，然后将死马大卸八块，煮熟后分给全连战士们，大家终于饱餐了一顿。（哈萨克牧民有不吃死牲畜的习俗）
部队上山后，因建设兵团4师71团焦炭沟的煤出现供应短缺的问题，致使各连队闹煤荒，巧的是有一天5连炊事班班长刘合理在山上转悠，猛地发现山边有个地方闪着黑黢黢的光，走近一看，好像是煤块，于是他便刨了几块拿回去丢进火炉试烧，结果燃点很髙，还没有煤烟，是货真价实的无烟煤，很快5连发现无烟煤的消息便传遍了全团，各连队都纷纷跑来挖煤运煤，一个炊事班班长不经意间的发现，帮了全团大忙，部队再不用担心因缺煤而受冻了，真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫！
原本温柔洁白的雪，瞬间会露出狰狞的面孔，突如其来的大雪崩，无情地吞噬了筑路官兵的生命，以下是他们的英名：
姚虎成，张进科，罗新荣 胡松强，杨先荣，郑林 罗 强，阎广轩，陈贤顺 李明文，赵廷均，仲 伟 林朝富，席进学，徐想贵 孔自成，钱万太，王禳定 髙建华……
亳无征兆的大塌方，飞石，泥石流凶猛异常，一泻而下，毁了路基，毁了涵洞，毁了桥梁，也带走了筑路官兵的生命，以下是他们的英名：
李善国，杨晓海，李金刚 郑邦联，冀思华，李洪胜 何洁书，刘应冰，张培茂何炳荣，宋银生，肖 刚候明昌，唐正平，弓荣生 孙玉柱，李远云，梁俊生寸忍孝，王世一，陈贵银 陈运江，刘木子，冷观和汪维学，曾庆福，董必尚 陈善卫，孙跃华，张 权 薄新俊，髙政仓，王长松 杜留发，刘焕言，石博韬 张述云，王存瑞，田仲华 李胜云，王太林，刘玉全 陈干文，姚家财，王敬炎 龙建全，余东旭，代荣连 杨 波，杨福成，罗军祥
……
在与洪水搏斗中牺牲的筑路官兵有：
李远利，陈道敬，秦泽儒 王泽年，苗贯忠，张金龙 曾双清，张明山……
在爆破中牺牲的筑路官兵有： 黄际仓，代太国，陈伯德 彭永林，杨理文，郑连福 周协义……
只知今日独库美
谁晓路边埋忠骨
天山国防公路是一条悲壮之路！天山国防公路每2.8公里就有一名战士英勇献生！天山国防公路是当之无愧的英雄之路！
碑是躺下的路
路是站立的碑
哪有岁月静好？只是有人在替你负重前行！ 中国人民解放军永远是共和国的脊梁，是国家的捍卫者，是人民的守护神！
江山如此多娇，独库美仑美奂，边疆之福，人民有幸。 记住独库公路的昨天， 珍惜独库公路的今天！
姚加军
2025年8月17日
精华热点 
