乡 愁
作者/刘西元
审核/金玫瑰
主播/鸿雁
总编/李淑林
广州初秋的上午，阳光穿过榕树的缝隙，在地上织出晃动的光斑。老骑楼的廊柱投下斜斜的影子，比盛夏浅了半分。街边的紫荆还缀着零星粉紫，轻风拂过，带来白玉兰的清香，混着早茶铺子飘出的蒸笼气。马路上，穿短袖的行人步履轻快，蝉鸣淡了，却有鸟鸣从叶间漏下来，清清爽爽的，带着点刚睡醒的慵懒。
我坐在阳台上，翻开旧相册，指腹抚过那张泛黄的黑白照片——土坯墙边站着几个小屁孩，身后是老围楼，再后面是连绵的青山，山尖缠着白纱似的雾。
照片里的山是饶北的山，人是儿时的我们，而此刻，我在十八层高的楼里，望着广州车水马龙的大街，乡愁像杯泡了二十多年的单丛茶，浓得化不开。
离岗退养那年搬来广州，已二十三年了。是儿子、儿媳力主的。他们说城里医疗方便，超市里蔬菜水果一年四季新鲜，比老家山坳里方便得多。我拗不过他们，打包行李时，特意往包里塞了一小袋饶北的黄土，用红布包着，听父亲说过带着家乡泥土，泡点水喝下，到哪儿都不会水土不服。那时总觉得，二十多年的岁月漫长，乡愁该是会慢慢淡去的，却没料到，它像竹莆头的风水竹，根系在心底，悄悄蔓延，不知不觉就盘根错节了。
几年前，每年清明前，我总要回趟饶北。车过潮汕地界，空气里的味道就变了——潮湿的海风混着泥土腥气，路边的凤凰木举着满树火红，田埂上的野草沾着露水，连说话的腔调都带着熟悉的尾音。进了山乡，远远就看见十多年前三兄弟合力改建成的四层楼房，弟妹总在门口的等我们，见了我，老远就喊：“哥嫂回来啦！” 这时总让我想起小时候我们在自家荒屋地里摘杨桃吃的情景，我像猴子一样爬上高高的杨桃树上，摘下一个一个的青色或微黄的杨桃，往弟妹的拿着的大篮子里丢下，每丢下一个，搏得树下一片欢呼声和关照声:“哥，你要小心呀！”
儿时的记忆总跟吃有关。春天采了艾草，母亲会和着糯米粉蒸青团，青团里裹着花生沫，咬一口，艾草的清苦味混着花生的香，是春天的味道；夏天，父亲会煮了草子粄，一碗一碗地分给我们姐弟妹五人。秋天收了番薯，奶奶就坐在灶前烤番薯，火塘里的火星溅出来，映得她满脸皱纹都暖融融的，烤好的番薯剥开皮，热气腾腾，甜浆顺着手指流下，赶紧吸溜一口，烫得直跺脚也舍不得丢。
最难忘的是过年。进了腊月，家家户户就开始忙年。母亲和奶奶，开始忙着蒸菜粄和甜粄，爸爸则忙着宰鸡宰鸭，贴春联。除夕晚餐，全家人围坐在八仙桌前，桌上摆着白斩鸡、 鸭肉、粉片、猪脚煮红枣，蒸鲩鱼等。年饭一般五点前就开始了，这时，大家都会关上小门子，怕外人来干扰。奶奶会在鸡头向着的上位落座，待众人坐定，拿起筷子，往鸡碗里一指说道:“来，起箸吧！祝合家平安健康，发财康乐，你们学习进步！”父亲会倒一杯糯米酒，抿一口，感慨地说：“过了年，你们又长一岁了。”窗外的鞭炮声噼里啪啦响，小烟花在黑夜里炸开，像一朵朵盛开的花，照亮了每个人的笑脸。
这些记忆，在广州的日子里，总在不经意间冒出来。超市里的糯米粉雪白细腻，却蒸不出母亲做的青团的味道；菜市场的瓜果一年四季都有，却没有家乡瓜果的鲜甜；楼下的面包店卖着各种点心，油角、粽子的形状很标准，咬起来却少了点什么——后来才明白，少的是家乡的烟火气，是亲人围坐的热闹，是手心相贴的温度。
记得小时候的一个中秋晚上，我坐在少将第门口的青石板上，手里拿着一块爸爸自做的芋卵饼，静静地听大人们在聊天，不知不觉睡着了，待醒来时，发现月饼不见了，好歹都找不到，这时，三叔说，你的月饼被月亮吃了，我莫明其妙地问道，它在天上怎么会吃我的月饼呢？三叔说，他偷偷下来就把你的饼抢走了，你看它的嘴巴还在一动一动地在吃呢。我瞪大眼睛一看，果然发现月亮的嘴巴似乎在一动一动着。三叔还煞有介事地说，月亮还说，你聪明伶俐，饼又香甜，它才要吃你的饼呢，要是别人的送给它，它都不要呢！给三叔一说，我那幼小的心灵顿时美滋的，觉得月亮都夸我聪明，送它一块月饼也是我的荣幸。
第二天，小伙伴阿聪才告诉我说:你昨晚那块月饼就是给你三叔吃掉的，他骗你是给月亮偷吃的。从此我对三叔的话另有看法了，甚至对大人的话都不敢随便相信，以前总觉得大人的话是对的。从此后，对别人说的话也多了几分思考和警惕。
前几年回老家，发现村里的年轻人越来越少了。曾经热闹的村庄，如今只剩下几个老人在晒太阳，青石板上落着一层灰尘。三叔的儿子在东莞开了家小厂，把老人也接了过去，临走时，三叔抱着老屋的门框哭了，说：“住了一辈子的地方，走了，心空落落的。”我站在旁边，看着他佝偻的背影，忽然懂了，乡愁不是某样具体的东西，不是艾草的香，也不是烤番薯的甜，而是那些再也回不去的时光，是那些慢慢老去、渐渐离开的人。
今年暑假回乡，带了几本《东作楼村史》的纸质样本回去，分发给编辑部常务编委。这村史是去年春节回去时，开始组织编辑的，本人自告奋勇担任总编，召集包括村委主任，基金会理事长等六人开了一场筹备会，着手开始收集资料，编辑。全书约15万字，收集世系族谱，村大事记，村名人秩事，史料，照片，大中专学生简历，还收录了石井的名人秩事，以文字将历史真实记录下来，留于后世。这也是我这已八十岁的游子，为乡亲贡献一点微薄之力吧。有道是:官运一时兴，诗书万世长。又有曰:钱物难留久，史料流源长。
广州的日子很安稳。儿子、儿媳孝顺，孙子、孙女活泼可爱，前二年儿子的家庭还被评为广市十个最美家庭之一。
傍晚的珠江边，晚风习习，看游船划过水面，留下一道长长的波痕。在广州的四、五十个《饶北老顽童》群友也不时有互动，打牌，打麻将，逛公园，游珠江，唱K，跳舞，结伴旅游，有时也吟诗作对，或来个家乡话斗圩、聊天。可总有些时候，比如闻到白玉兰的香气，看到天边的晚霞，或者吃到一口有点像家乡味道的菜，乡愁就会像潮水一样涌上来，漫过心湖，荡起一圈圈涟漪。
那天整理旧物，从衣橱里翻出那小袋饶北的黄土，红布已经褪色，土块却还是坚硬的。我捻起一点土，放在手心，土粒粗糙，带着淡淡的腥气，像儿时在田埂上奔跑时，脚心沾着的泥土。忽然想起父亲说的话，带着家乡土，到哪儿都不会水土不服。原来，他早知道，人这一辈子，走得再远，根也在故土里扎着，那些刻在骨子里的记忆，就是乡愁的根。
早秋的晚上，我望着窗外的天空，只见一轮圆月当空，冷冷的银光倾泻下来，清辉铺满大地，但我总觉得月光没有故乡的明亮，故乡的天空还会布满着一闪一闪的星星，在这里几乎看不到星星，据那些专家说，是光污染和大气污染的原因吧！远处的白云山若隐若现，好像饶北的山峦。原来，乡愁不是因为距离远了，而是因为心里的牵挂多了。只要那份牵挂还在，无论身在何处，故乡就永远在你心里，暖暖的，像灶膛里的火，像井水里的凉，像亲人的笑，从未离开。原来乡愁是种在心里的根，乡愁是刻在骨子里的梦！
想着故乡的山，故乡的水，故乡的父老乡亲，故乡儿时的记忆，无奈之中，我只好套用王安石的《泊船瓜洲》作一首《七绝》，以寄乡愁。
千里家乡一水间，中途只隔数重山。
春风又绿珠江岸，明月何时照我还？
2025年8月12日作于广州
读《乡愁》后感
詹庆练
早上打开刘院长写的散文《乡愁》，心中仿佛被一阵暖流轻轻触动。那字里行间的情真意切，像一条蜿蜒的河流，由远及近，缓缓流淌着您的人生故事——从孩提时的天真烂漫，到如今历经世事的沉静深思；从青山绿水的乡村原野，到车水马龙的大都市街巷，如同一幅色彩浓郁的人生画卷，缓缓在眼前铺展。
刘院长将童年受“善意欺骗”的苦笑与无忧娓娓道来，也写下了成长中渐渐萌发的独立思考。那份由单纯相信人性本善，到逐渐学会用理解与宽容去看待人性的转变，让“乡愁”多了一层沉甸甸的哲思。
原来，乡愁不仅是心头的一缕惦念，它可以是一件实物——那把旧钥匙、那片泛黄的黑白照片；它也可以是一种观念——对生活方式的执着与眷恋；更可以是一种血脉里流淌的传统价值——家风、礼数、与那份不肯丢弃的厚道与真诚。
我尤其被刘院长笔下的那个细节所打动——离开家乡时，从出生地带走的一包黄土。那一包土，分量不重，却承载着全部的乡情与根脉。它不仅仅是土壤的颗粒，更是心灵的归依，是无论漂泊何处都牵引着人心的坐标。
我们都在这颗星球的土地上生活着，故土便是滋养我们生命的沃土。它见证了我们的笑与泪，塑造了我们的性情与灵魂。无论身在何方，那份属于家乡的味道、声音与气息，都会在心底悄悄盛开，化作一盏温暖的灯，照亮归途。
2025-08-13
《读〈乡愁〉有感：岁月流转，乡情难忘》
读完刘西元先生的《乡愁》，我的内心仿佛被一股温暖而又略带忧伤的情感所填满。这篇文章就像一幅细腻的画卷，缓缓展开，将作者对故乡的深深眷恋和思念之情展现得淋漓尽致。
文章开篇，作者描绘了广州初秋的景象，阳光、骑楼、紫荆、茶香，看似惬意的画面却为乡愁的引出埋下了伏笔。当作者翻开旧相册，看到饶北老家的照片时，那浓浓的乡愁便如潮水般涌上心头。“乡愁像杯泡了二十多年的单丛茶，浓得化不开”，这个比喻生动地表达了作者多年来对故乡的思念之深。
作者回忆起离岗退养后搬到广州的日子，本以为随着时间的推移，乡愁会慢慢淡去，然而它却像竹子的根系一样，在心底悄悄蔓延。那些与故乡相关的记忆，如同璀璨的繁星，在作者的脑海中闪烁。清明回乡时，故乡熟悉的气息、亲人的呼唤，让作者仿佛回到了童年。儿时与弟妹一起摘杨桃、品尝母亲做的青团、享受过年时的热闹场景，这些记忆充满了温暖和欢乐，也让作者在广州的日子里常常回味。
在广州，虽然物质生活丰富，但作者却始终觉得缺少了家乡的烟火气和亲人围坐的温暖。超市里的食物再精美，也比不上家乡瓜果的鲜甜；楼下面包店的点心再标准，也少了那份家乡的味道。这让我深刻地感受到，故乡不仅仅是一个地理上的概念，更是一种情感的寄托，是我们心灵的归宿。
文中还讲述了作者小时候被三叔骗吃月饼的趣事，这不仅为文章增添了一份童趣，也让作者对大人的话有了新的认识，学会了思考和警惕。而前几年回老家，看到村里年轻人越来越少，曾经热闹的村庄变得冷清，作者更加深刻地体会到了乡愁的含义。乡愁不是某样具体的东西，而是那些再也回不去的时光，是那些慢慢老去、渐渐离开的人。
作者在八十岁高龄时，还为家乡的村史编辑贡献自己的力量，这体现了他对故乡深深的热爱和责任感。他希望通过文字将故乡的历史真实地记录下来，让后人能够了解和铭记。这种对故乡的深情厚谊，让人动容。
最后，作者望着窗外的天空，感慨月光没有故乡的明亮，乡愁如影随形。他套用王安石的《泊船瓜洲》作了一首《七绝》，以寄乡愁，“春风又绿珠江岸，明月何时照我还”，短短两句诗，道尽了作者对故乡的思念和渴望归乡的心情。
读完《乡愁》，我不禁想起了自己的故乡。无论我们走得多远，离开多久，故乡永远是我们心中最柔软的地方。那些与故乡相关的记忆，是我们生命中最宝贵的财富。乡愁，是一种无法割舍的情感，它让我们在忙碌的生活中，始终保持着对故乡的眷恋和热爱。我们应该珍惜这份情感，记住故乡的模样，记住那些温暖的瞬间，让乡愁成为我们前进的动力，让我们在人生的道路上不忘初心，砥砺前行。
出品人简介
李淑林，网名阳光，注册志愿者，仁义寿乡民星榜样.最美家庭，眉山市助人为乐最美家庭，名篇．金榜头条总编导师，文学艺术网、文学名人堂等十大平台总编。华夏精短文学学会会员，中国散文学会会员，东坡诗词学会会员、理事，仁寿作协、诗词学会会员。年年被名篇评为文学领军人物和年度功勋人物。
换一换
