文/王慎春（山东枣庄）
父亲是个忠厚、诚实、本分的庄稼人，身高虽然不足一米六，但长得结实、匀称，眉目清秀，兄弟五人中，排行最小，称作老五。淮海战役时，就成了持枪民兵，跟着地方组织，忙着支前，看押俘虏，是村中较早加入组织的共产党员、互助组，初级社时，就是活跃的积极分子。高级社时，被调到桃花乡担任保管员，公社成立后，还一直担任着生产队的保管员。
一九六六年二月二，地上半米深的积雪没有化，又开始下冻雨，挂树凌，村里的树枝压断了无数。三月天，倒春寒，父亲弱小的身躯，吃力地摇着辘轳，用能盛百多斤水的大铁筲，汲水种春菜，双脚长时间地站在凉水里，不慎患上了关节炎。
母亲拿出了所有的积蓄，又借了很多的外债，也没能治好父亲的病。为了能让父亲挣上工分，生产队里研究决定，让父亲到体力劳动强度不大的瓜田里，负责种瓜，压蔓和看瓜。
到这时，不得不提到另一个人，她就是我的母亲，一米六五的身高，长得十分俊俏，耐看，苗条，是个殷实农家的最小女儿，由于外祖父是当地比较知名的绅士，从小就把母亲调教得比较懂事，绣花描云，量体裁衣的女工活比较娴熟。嫁给父亲后，夫唱妇随，孝敬婆婆，团结妯娌，得到了大家的好评，顺理成章地当选为村里的妇救会主任。一心为公，爱社如家，就成为这对夫妻的共同秉性。为了感谢生产队的照顾，免得社员们说闲话，正当顽皮阶段的我和姐姐二人，硬是被母亲拦在家中三个月，从没迈向过瓜田半步，每天，只能眼巴巴地瞅着母亲给父亲送三顿饭。
立秋后，生产队里拉瓜种，听到队长呼喊着让社员们去打瓜园，母亲这才允许我们姐弟俩，到瓜园去看望父亲。得到母亲的许可，我和姐姐如出笼的小鸟，每人挎着一个小篮，飞快地跑向瓜田。
生产队的这块瓜园，正是桃花村家后的河滩地，从三山涧流出的溪水，在这里拐了一个弯，将瓜田环绕成半岛。虽然是立秋，处暑风渐凉的傍晚，可我们姐弟俩还是累得满头大汗，小脸彤红。
父亲看到我们，笑嘻嘻地迎过来。但见偌大的一片瓜园，已长满了很深的杂草，翻过的瓜秧满地狼藉。我慌不择食地找到一个瓜蛋，狠狠地咬上一口，满嘴的苦涩无法下咽。父亲苦笑地告诉我：“傻孩子！生瓜蛋子很苦，哪能吃呢？”我迷惑不解地问父亲：“这不是瓜吗？”父亲告诉我：“甜瓜从小就是苦的，只到成熟的时候才甜！就像你们从小吃了很多的苦，等到长大才会尝到甜。”听了父亲的话，尽管那时候不懂，因为好久没有见到父亲的喜悦，还是冲散了没有吃到瓜的不快。就这样，我们抗起父亲的破铺盖，高高兴兴地乘着满天的巧云和落日的晚霞回家。
2025年8月3日写于峄城
作者简介：
王慎春：男，汉族，中共党员，原始学历高中，自修山东师范大学汉语言文学夲科，曾任民办教师，后提任镇党委专职通讯报道员八年，后参加工作在煤炭部基建工程三处，调回原籍任电视台记者，曾有诗歌，报告之学，通讯，电视专题等作品获得国家、省、部级奖项。
