北戴河之行
文/冯连贵
2025年7月21日,星期二,晴空万里。女儿开车带着我和老伴,直奔北戴河旅游度假,车上还坐着上中学的外孙女。女儿告诉我:“您女婿因工作忙脱不开身,得等到周五下班后再和咱们汇合。”一路上我们有说有笑,女儿不停介绍这次的目的地“阿那亚小镇”,说得神乎其神,我难免觉得有些夸张。她们去年来过,而我们是第一次,她讲的和我印象中的老北戴河完全不同,真不知道是真是假。
三十多年前,我所在的灯塔涂料有限公司(原天津油漆厂)正是兴旺时期,“灯塔牌”油漆享誉海内外,是天津市的利税大户。当时厂里决定在北戴河分期分批培训全公司班组长,为此专门成立了由党政工团主要领导组成的培训小组,各部门都有讲课任务。我时任党委宣传部长,也是培训组成员,负责给班组长讲中国近代史和油漆厂史。尤其是油漆厂史,在天津历史上很有代表性,藏着不少值得回味的故事:比如著名相声演员冯巩的祖父创办了天津东方油漆厂,著名京剧表演艺术家梅兰芳曾是中国油漆厂的董事;而最有故事的,当属被后人称为“油漆大王”的永明漆厂创办人陈调甫。
陈调甫是我国化学工业的先驱,天津五大道上的名人故居“贤林别墅”,就是他晚年著书立说的地方。他1889年生于江苏苏州,毕业于苏州东吴大学,从小就对化学感兴趣,还在家里设了小型试验室。1917年,他北上天津,在塘沽见到我国化学工业先驱范旭东先生,两人一见如故。范旭东很快将制碱技术的重担交给了不满三十岁的陈调甫,并正式成立永利碱厂。1918年,陈调甫在范旭东鼓励下赴美国进修,顺便为永利碱厂采购设备、物色人才——他不仅购回大批设备,还请到了以侯德榜为首的一批制碱人才。后来,侯德榜在碱厂发明“侯氏制碱法”,一举成名。在范旭东、陈调甫、侯德榜等人的共同努力下,永利碱厂克服重重困难,与当时的英国垄断集团“卜内门”顽强抗争,最终取得胜利。其生产的“红三角牌”纯碱,还在美国万国博览会上荣获金奖,产品远销世界各地。

在永利碱厂的成就基础上,陈调甫征得范旭东同意,在不脱离碱厂的情况下,独自创办了“永明漆厂”。厂址选在河北区小王庄京津桥旁,与著名的“恒源纱厂”隔河相望。他从舅父那里借得一万银元,在小王庄买下一套七分地九间房的四合院。厂子虽小,陈调甫却以办大企业的理念经营:厂房紧张仍坚持建图书馆和试验室,从大专院校招揽技术人员,亲自给工人培训,还将工厂盈利的20%作为科研经费,并以教育家陶行知的“做、学、教”为厂训激励众人。1931年,他们研制出第一个名牌产品“永明漆”,性能超过美国同类产品“瓦利斯”,还反销美国;1948年又研制出“三宝漆”(学名醇酸漆),并命名为“灯塔牌”,让永明漆厂一跃成为全国涂料行业的排头兵。1958年,以永明漆厂、中国油漆厂、东方油漆厂为骨干,全市42家涂料、颜料厂合并为天津市油漆颜料总厂。
这便是我当年在北戴河班组长培训班上讲的内容,很受职工欢迎。那时讲课之余,我还带着老伴和女儿逛了鸽子窝、山海关,每天下海游泳。当年身强力壮,在海里如鱼得水;如今老了,游不动了。这次北戴河之行是女儿动员的,我们便全听她安排。
当天傍晚,我们抵达北戴河新区阿那亚小镇,一进镇就被眼前的景象惊呆了——这里简直是世外桃源。没有闲杂人员,无论业主还是游客,素质都很高;街道干净得一尘不染,绿化尤其亮眼:两旁绿树成荫,整齐划一;低头望去,没有一块裸露的土地,全被草坪覆盖,像大片绿色地毯,赏心悦目。别看满眼花草,却没一只蚊蝇,女儿带的驱蚊水压根没派上用场。
女儿说,来前已在网上订好房间。阿那亚第一期社区里,一排排二三层的小别墅藏在绿荫中,格外安静,离海边不过一二百米。我们住顶层,两室一厅:两间卧室面朝大海,落地大窗,躺在床上就能望见一望无际的海面;客厅也朝海,靠窗有扇小门通向阳台,阳台上摆着两张躺床和一张方桌。站在阳台远眺,海天一色,海风拂面,凉爽宜人,怎不让人心旷神怡?我们立刻拍了几张照片留作纪念。
这时天已黑透,肚子也饿了,下楼走过小马路就是小镇中心。灯火辉煌处,博物馆、图书馆、美术馆、小超市、咖啡店、酒吧应有尽有。全区四通八达,去哪都有漂亮的小巴士免费接送。晚饭后我们去了海边,远远望见沙滩上矗立着一座白色礼堂,灯光下像座宫殿,吸引着不少人参观拍照。离礼堂不远是沙滩烧烤区,尽管已晚上九、十点,依旧人山人海。我们等了好久才坐下,她们点了些烧烤和两杯加冰饮料,我们喝不了凉的,只要了两杯热水。我环顾四周,黑压压的多是年轻人,像我们这样的老人很少。
第二天,我们开始品尝阿那亚食堂的美食。小镇四周分布着九个食堂,在阿那亚的六天里,我们去了第三食堂、第四食堂、一个地下食堂和一个回民食堂。每个食堂都很大,各有特色:人们推着小餐车排队,像自助餐一样选餐,最后统一结算。自从第一次在食堂吃饭,我们就离不开了——这里太丰富了,中餐、西餐、海鲜、各地小吃,连煎饼果子、老豆腐都有。
阿那亚小镇好玩的地方很多,外孙女玩得尤其开心。她喜欢水上活动,小镇不远处有个水上滑板场地,分初级和高级。刚学滑板的本该选初级,外孙女却勇敢地报了高级,连旁边一位中年男子都竖起大拇指——他原本只敢报初级。到了现场,那男子偷偷对她说:“你这么勇敢,我也改高级。”可正式滑水时,他一个劲往水里掉,始终滑不出去,最后只好上岸;外孙女虽也掉水里,却每次都能滑出很远,三次中有一次滑了多半圈,大家都为她鼓掌加油,我也为勇敢的外孙女使劲鼓掌。
姑爷周五晚上才到,为方便起见,我们搬到了第五期民宿。这里更安静,是三室一厅的独门独户平房别墅。走进小院时,几只小燕子飞来飞去,唧唧喳喳叫着,像在欢迎我们,我们心里美滋滋的,觉得是个好兆头。第二天早上,还是姑爷先发现:屋檐下有个燕子窝,里面住着四只小燕子,羽毛已经丰满,能飞了。小时候的情景忽然重现,真是幸运。
早餐后,姑爷带我们下海游泳。到了海边,我还真有些不适应,一点点挪进水里。水温刚好,风浪却让人站不稳,我只游了一会儿就没力气了,站在水里泡着,看年轻人带孩子嬉水,已经觉得很满足。
周日,我们在小区中心转了转,便打道回府,由姑爷开车。这次北戴河之行,最亏的是姑爷,没怎么玩,只能以后再补了。
简介:冯连贵,出生于 1950 年。他是已故天津著名书法家耿仲敭的入室弟子,为华世奎的再传弟子。冯连贵系天津市书法家协会会员、中国榜书研究会会员、天津市老教授协会硬笔书法教育研究会副会长、中国收藏家协会会员,并荣获“天津十大藏书家”“天津十佳读书家庭”“红色收藏家”等称号。
冯连贵以书法造诣闻名,宗法颜体,尤其擅长大幅巨制作品。其榜书“福”字成功申遗。他的作品多次参与国家级展赛并斩获佳绩,例如在第三届中华(天津)民间艺术精品博览会上,其书法荣获金奖,在中国书协主办的楷书名家邀请展中亦获奖。其作品被收录于《中国书法家选集》《中国书协首届楷书名家邀请展作品集》《中南海胜迹诗联书法集》等多部典籍。
冯连贵从事少年书法和老年大学书法授课已达 20 余年。他曾连续 20 次带领获奖学生前往人民大会堂领奖,并代表全国书画教师在主席台上发言,荣获团中央中国青少年研究中心授予的“杰出贡献奖”。他的颜体书法教学视频还荣获“第五届全国老年远程书法教学视频优秀教材”。
撰稿:冯连贵
责编:许壮楣
排版:王 苠
