精华热点 黄忠闻散文专辑（一）
山城重逢：一场跨越二十五年的时空对话
文 /黄忠闻
2025年4月18日，我率领康大医疗职工团队从新桥机场启程，开启2025康大医疗团队重庆快乐之旅。舷窗外，云层如汹涌的潮水般翻涌，我的思绪也随之回溯，飘向二十五年前那个炽热的夏天，那是一个满载激情与梦想的季节。
2000年，我与来自哈尔滨的三弟，怀着对医疗事业的无限热忱，以及对未来的美好憧憬，毅然奔赴重庆，着手筹备重庆卫视的电视医院栏目。那时的我们，恰似刚刚走出象牙塔的勇士，浑身散发着无畏的锐气，一头扎进未知的领域。筹备过程困难重重，可我们从未有过退缩的念头。凭借着满腔热血，我们日夜奔波，反复研讨方案，为心中的理想拼尽全力。那时的目光明亮如炬，心中怀揣着星辰大海，仿佛没有任何艰难险阻能够成为我们前行路上的阻碍。
时光的车轮滚滚向前，二十五载光阴，不过是白驹过隙。如今，我再度踏上这片土地，熟悉的气息中又夹杂着陌生的味道。此时的我，身份已然发生了巨大转变。我拥有了属于自己的医疗机构，肩上也扛起了更多的社会责任。只是，曾经那份勇往直前的锐气与热血，在岁月的雕琢与磨砺下，似蒙上了一层薄纱，光彩不再那般耀眼夺目。伫立在机场，看着来来往往行色匆匆的人群，一种物是人非的惆怅悄然涌上心头。曾经与我并肩作战的三弟，如今也在各自的人生道路上奔忙；那些一起为梦想拼搏奋斗的伙伴们，早已如四散的星辰，散落天涯。
下了飞机，我们径直前往洪崖洞。夜幕笼罩下的洪崖洞，灯火辉煌，宛如一座从童话中走出的梦幻城堡。璀璨的灯光倒映在嘉陵江面上，与对岸林立的高楼大厦交相辉映，构成了一幅美不胜收的画卷，令人陶醉其中。这样震撼的夜景，是二十五年前从未见过的。在我的记忆里，那时的重庆，更多的是狭窄蜿蜒的街巷、热闹喧嚣的市井，以及为梦想而忙碌奔波的身影。而如今的重庆，已然发展成为一座繁华的国际大都市，处处洋溢着现代气息与蓬勃活力。
漫步在洪崖洞的街道上，感受着山城独有的韵味与风情，我不禁为时光的神奇魔力所折服。它不仅重塑了城市的面貌，也悄然改变了我们的容颜与心境。曾经意气风发的热血青年，如今已历经沧桑，双鬓染上岁月的霜华；曾经那些清晰而坚定的梦想，有的已经开花结果，有的却在岁月的长河中渐渐模糊了轮廓。但无论如何，那些为梦想拼搏奋斗的日子，那些与伙伴们并肩前行的时光，都成为了我生命中最为珍贵、熠熠生辉的回忆。
站在嘉陵江边，江风裹挟着丝丝凉意拂面而来。望着眼前这繁华璀璨的夜景，我的心中泛起层层复杂的情感涟漪。这里面，有对往昔岁月的深切怀念，有对当下生活的珍视与感恩，更有对未来的无限期待。二十五年的时光，让我深深懂得，人生本就是一场永不停歇的旅程，在这个过程中，我们不断前行、不断成长。虽然在岁月的流转中，我们会失去一些东西，但与此同时，也会收获更多宝贵的经历与深刻的感悟。
这一次的重庆之行，不只是一场团队的旅行，更是一场与过去的自己展开深度对话的心灵之旅。它让我有机会重新审视自己踏上医疗之路的初心，也帮助我找回了那份在岁月流逝中逐渐迷失的勇气与热情。未来的道路依旧漫长，我将带着这份珍贵的回忆与深刻的感悟，继续带领我的团队，在医疗事业的征程中坚定地走下去，不负韶华，不忘初心，在守护健康的道路上砥砺前行。
絮语：承蒙安徽省知名作家王赴朝先生嘱托，为7月6日发表于《兰苑文学》的《山城重逢：一场跨越二十五年的时空对话》续写新篇。二十五年光阴酿就的故事尚未落幕，山城的青石板路上，仍有太多余韵在时光里流转。时光织就的经纬从不停歇，或许那穿街过巷的风里，正藏着万千未曾说尽的絮语。唯愿新添的笔墨能稳稳接住这份穿越岁月的温度，让这场跨越二十五年的对话，续得绵长，落得妥帖…
山城重逢：一场跨越二十五年的时空对话（续）
文/黄忠闻
洪崖洞的灯火渐远，次日清晨，我们踏着薄雾走进了磁器口古镇。青石板路被岁月磨得发亮，两旁的吊脚楼还留着旧时的模样，空气中飘着陈麻花的酥香与老茶馆的茶香——这气息，竟与二十五年前记忆里的重庆奇妙重合。
我站在一家老茶馆前驻足。记得当年筹备栏目时，我和三弟常在这里碰头。那时茶馆里没有精致的菜单，只有粗瓷碗泡的沱茶，我们捧着茶碗，对着摊开的策划案争得面红耳赤，声音盖过了邻桌的川剧唱腔。如今推开门，戏台还在，只是唱的不再是当年的《白蛇传》，茶客们举着手机拍照，屏幕的光映在脸上，像极了当年我们眼中闪烁的理想光芒。
“黄总，来尝尝这儿的盖碗茶？”团队里的年轻人笑着递来一杯茶。我接过茶碗，沸水冲开的茶叶在水中翻涌，恍惚间，仿佛看见二十五年前的自己正坐在对面，眼神里满是“一定要把电视医院办得家喻户晓”的执拗。那时的我们，总觉得时间够用，未来很远，却不知一场关于“坚持”的考验，早已藏在岁月的褶皱里。
午后，我们去了南山。二十五年前，为了拍一组“山城医疗现状”的素材，我和三弟曾沿着陡峭的石阶爬上这里。彼时山路泥泞，我们扛着笨重的摄像机，累得瘫坐在半山腰，望着山下零星的灯火，约定“等栏目火了，就带着团队来这儿看日出”。
如今的南山，盘山公路宽阔平整，观景台上挤满了游客。我找到当年歇脚的那块石头，它还在，只是边缘被风雨侵蚀得圆润了些。山下的重庆，早已不是零星灯火，而是一片连绵的光海，长江与嘉陵江如两条银色丝带，缠绕着这座立体生长的城市。团队里的年轻人兴奋地讨论着无人机航拍的角度，他们的朝气像极了当年的我们，只是他们手中的设备更先进，脚下的路更平坦。
“当年我们在这儿，连三脚架都差点扛不上来。”我笑着对身边的同事说。她眼里闪着好奇：“那你们当时觉得难吗？”我望着远处的江面，想起那些被拒绝的采访、被推翻的方案、在深夜办公室泡的速食面，忽然明白：难是真的，但那时的“难”里，藏着一股“总会有办法”的笃定。而现在，我常常计算风险、权衡利弊，那份“不管不顾”的冲劲，原来真的被岁月收进了行囊。
返程前的最后一晚，我独自一人去了当年三弟租住的老巷。巷子还在，只是墙面刷上了新漆，当年常去的小面馆变成了网红打卡点。当年总点的牛肉面加双蛋，自我调侃说要给脑子补补。如今点了同样的面，味道竟和记忆里分毫不差。
吃面时，手机响了，是三弟发来的视频。他在哈尔滨的医美医院刚忙完工作，白大褂上还沾着消毒水的味道。“听说你去重庆了？”他笑着问，眼角的皱纹里盛着和我相似的感慨，“还记得我们在洪崖洞附近迷路，绕了三小时才找到住处吗？”
我们隔着屏幕聊了很久，从当年的糗事说到如今的生活，从各自机构的发展谈到行业的变迁。挂电话前，他说：“哥，当年我们想做的‘让更多人看好病’，你现在不就在做吗？”
走出面馆，夜色温柔。江风再次吹过，这一次，我心里没有了来时的惆怅。原来时光从不是小偷，它只是把“锐气”酿成了“底气”，把“冲动”沉淀成“从容”。那些散落天涯的伙伴，那些模糊的梦想，其实都化作了脚下的路——正是当年的每一步，才铺就了此刻的自己。
飞机起飞时，我望着舷窗外渐远的山城。二十五年前，我带着梦想来这里播种；二十五年后，我带着收获与初心离开。这场跨越时空的对话，没有答案，却让我看清：所谓成长，不过是把当年的“星辰大海”，变成了如今“脚踏实地”的每一步。
而重庆，这座见证了我青春与成长的城市，永远在那里，像一位老友，等着每一个为梦想出发的人，回来看看。
▎那些年，那些事……
文/黄忠闻
时光悠悠流转，回忆在心底悄然生根发芽。谨以此文，追忆我幼时生活求学的经历，随心而写……
幼时，我常骑在院墙头上，望着村庄东边那远远的东大山出神。无数次，一个疑问在心底盘旋：大山的那边是什么？
父亲曾多次向我描绘。他说，山外边是一座叫芜湖的城市，那里的人说话宛如百灵鸟歌唱般悦耳动听。他说，芜湖自古以来人杰地灵，名人贤士层出不穷。他还说，芜湖城外便是浩浩荡荡的长江，江面上大船来来往往，夜幕降临时，渔火星星点点，美得如诗如画。此外，芜湖城里还有一种神奇的物件叫电视机，里面的人能像真人一样说话、活动，却看得见摸不着。
祖父也无数次跟我讲起。他说，芜湖的街道宽阔又绵长，街边满是气派的大商场和舒适的旅馆，住在旅馆里，只要向窗外一招手，就会有伙计把美味的食物送上来。他还说芜湖的小吃那叫一个绝，吃上一顿，唇齿留香，让人一辈子都难以忘怀。
就这样，芜湖走进了一个农家孩子的梦境，虽模糊朦胧，却绚丽多彩，充满诱惑。
在江淮腹地，有一座古老宁静的村庄。那里，一小片天空总是蔚蓝明亮。我家的泥巴屋子冬天漏风、夏天漏雨，与牛栏、猪圈、鸡埘、狗窝为邻，生活中常与蚊蝇、蜈蚣、菜花蛇、土鳖虫相伴。一日三餐，不过是青菜、南瓜糊和山芋，可我从未觉得日子贫穷。四岁放牛，额头被牛角顶出个血窟窿；五岁下地扯草，被烈日烤得浑身冒油；六岁砍柴，被野蜂蛰得鼻青脸肿；七岁便要负责烧饭洗碗、打扫庭院；再长大些，读书之余，还要割麦插秧、点豆种瓜，承担起半个劳力的农活，可我也从未觉得生活艰辛。世世代代，村里人皆是如此生活。无数农家孩子，也大多是在粪桶与柴担子的重压下成长为健壮的劳力。在开始做那个梦之前，我一直觉得村庄里的一切都是完美的。
然而，“翻过东边的大山，去山那边的芜湖寻梦”的念头，如同一只纸鸢，渐渐牵引着一个孩童的心飞向远方。而家人的劝诱与敦促，更似密集的鼓点，声声敲在心头。
“伢哇，要发狠念书，将来跳出农门，吃上商品粮，再找个给公家做事的老婆，一生就不焦不愁喽！”祖父语重心长地说。“语文、数学两门课，期末要是考不上一百分，看老子不敲断你的腿！”父亲严厉地告诫。“儿啊，念书是你唯一的出路。念不出来书，就只能在家里放一辈子牛，种一辈子田，吃一辈子苦。”母亲满怀期望地叮嘱。他们眼中的期待，如同深邃的潭水，一点点漫过我的头顶。为了那个美好的梦，为了不辜负家人的殷殷期望，我暗自下定决心，要好好学习，天天向上。
或许是命运的巧妙安排，那个梦竟然真的变成了现实。那年夏天，来自芜湖的一纸录取通知书，像一只金色的凤凰，飞进了破旧的老屋，带来了光彩与好运。第二天，父亲便急忙奔走于村里、镇上、县城，将我的户口转成了商品粮。第三天清晨，父亲领着我从撮镇火车站踏上了前往芜湖北站的火车。芜湖，远比我想象中还要大。一出车站，我们便被裹挟进熙熙攘攘的人群中，父亲和我都紧张又茫然。我们吭哧吭哧地抬着那只足有半个立方大的木头箱子，里面装满了整个家族的光荣与梦想。一路上，我们边走边怯生生地向人问路，不知遭受了多少白眼。我记得，当时有个老太太坐在路边看报纸，被我们问得不耐烦，便胡乱指了个方向，害得我们多走了一个多小时的冤枉路。后来，当我对芜湖熟悉得如同自己的手掌，再回想起那一幕，鼻子总会泛起一阵酸楚。
城市很美，校园也充满美好，但一个脚上还穿着解放鞋的农村穷孩子，内心却无时无刻不被窘迫与自卑所笼罩。而记忆最为深刻的，是我在学校度过的第一个生日。那是一个极为特别的日子。在农村，除了周岁，孩子的生日向来不被重视。可巧的是，同班有个当地城里的同学，生日竟与我在同一天。早在半个月前，他就宣布生日那天要请我和另外几个同学去饭店聚餐。生日当天，我们被带到一个气派非凡的大酒店。摇曳的烛光中，我们唱着郑智化的《生日快乐》为他送上祝福。我跟着大家一起唱着，可不争气的泪水却夺眶而出，流了满脸。没有人知道，那天也是我的生日。
吹灭生日蜡烛后，大家纷纷送上精心准备的礼物，有随身听，有真皮手套，价值都在百元左右。我犹豫许久，才红着脸拿出自己那份寒酸的礼物——一个8元钱的笔记本。过生日的同学接到礼物时，明显愣了一下，但很快便从容地接了过去，那神态，仿佛是一个大度的大人不计较小孩子的过失。那一刻，我满心都是感激。然而，散场时，那位同学抱走了其他人送的礼物，我的笔记本却孤零零地留在了酒桌上。为了买这个小本子，我在百货大楼里徘徊了整整一天，那可是我半个月的生活费啊……
经历了这些，我愈发发愤读书。优异的成绩为我赢得了自信与尊严，当赞美之词和欣赏的目光如潮水般涌来，我忽然惊觉，压在肩头那无形却沉重的负担，正在一点一点地减轻。
后来，我的成绩在班里一直名列前茅。不仅如此，我写的文章还频频发表在母亲平日里用来剪鞋样的报纸上。这份欣喜与骄傲，让众多同学羡慕不已。为庆祝五四青年节，芜湖市举办大中专院校学生演讲比赛，我有幸被学校推选参赛。在师大的多功能礼堂，面对台下数千人，我即兴脱稿演讲，最终荣获一等奖。从入学到此时，还不到一年的时间，我早已不再是当初那个被人轻视的乡巴佬。
渐渐地，我融入了那个群体，也融入了这座城市。
几年后，我怀着依依不舍的心情，与芜湖挥手告别。依旧是在芜湖北站，依旧带着那只笨重的木头箱子，里面依然装着我的梦想。只是，此时的梦有了新的内涵。我深知，除了知识和抱负，我依然一无所有。但我有梦，梦是我唯一的行李，也是我最后的背囊。
后来，我背着一个又一个梦，在人生的旅途上不断前行。那些梦，如同沿途绽放的花儿，一朵朵依次盛开、结果，装点着我人生的道路。
黄忠闻 ，安徽省合肥市人，70后，职业：医生 ，肥东职工文联副主席。用文字记录人生。喜欢阅读，向知名作家和优秀学者学习。
