城里的热浪，简直如同滚水倾囊泼下，无孔不入。背上汗珠密密渗出，黏腻如浆；坐在窗前，连呼吸也似乎被烤得稀薄了。我再也坐不住，便收拾了简单行装，逃也似的奔向几十公里外的山间——去寻甘姥姥的农庄。

车子渐渐驶入山的怀抱，暑气悄然剥落，窗外景色如被清水洗过一般。车子行至山腰，农庄终于显露：几排房子依山而建，错落有致，像无意中散落山坡的几块青石，倒比城里那些密不透风的楼宇显得从容自在得多。

甘姥姥在院门口迎候我们。甘姥姥是上犹县乡村的一位农庄主，年轻时曾在县移动公司工作了八年。多年不见，格外亲切。她领着我们走进她的“甘园”，瓜棚便先入了眼。藤蔓恣意爬满支架，累累悬垂的瓜果，大小不一，如同垂挂着一串串温润的绿玉。姥姥伸手摘下一个甜瓜，剖开递来，清甜瓜汁瞬间润透了干渴的肺腑——瓜棚的荫凉与这甘甜，便是农庄赠予远方客人的第一份清凉礼。

再走几步，一条水圳沿着田垄，如丝带般蜿蜒而去。水色清冽见底，淙淙流淌，仿佛山间低语。姥姥说，园里的果蔬，皆靠这活水滋养。伸手探入水中，一股沁骨的凉意直透指尖，果真是琼浆玉液般的山泉，默默灌溉着这片土地丰腴的生机。

正贪看这水色，口袋里手机嗡嗡震动。城中好友发来消息，字字句句蒸腾着焦躁：“热浪拍脸，无处可逃！”我握着手机抬起头，恰一阵清风掠过，自由如鸟，在树梢间自在翔舞，拂过面颊，又调皮地钻进衣领。这一刻恍若立于两个世界交错的边界：手机屏幕上灼人的字句是城里的火炉；而眼前，山风清冽，是农庄慷慨赠予的天然清凉。农庄的清风，岂止是吹散暑热？它拂过身体，也似乎悄然拂拭着心底那层被城市烙下的尘嚣与烦腻。

晚饭时，姥姥引我们到屋后林间。绿草茵茵铺展，宛如一张温软的席子。姥姥手脚麻利，就地挖出几样鲜嫩蔬菜，又在土灶里生起柴火。炊烟袅袅升腾，混合着草木气息。灶火舔着锅底，锅中新摘的菜蔬翻滚着，散发出土地深处最本真的气息——这香气朴素却直抵肺腑，胜过世间一切珍馐的浮华。我们坐在草地上，咀嚼着自然的馈赠，晚风滤过树叶，簌簌作响，如同天籁之音，伴我们安享山林的静美。

暮色四合，农庄灯火渐次亮起，如同山野睁开的惺忪睡眼。临行前回望，姥姥的身影在檐下灯火里朝我们挥手，像大地深处一尊温厚的守护神。车行渐远，农庄灯火终于融入夜色深处。

我摇下车窗，让山野最后的气息灌满车厢。城里那泼天的热浪，此刻竟已恍如隔世。这山中小住，仿佛从生命里匆匆剥下了一层燥热的壳：甘姥姥的农庄，不仅以瓜果清风消解了酷暑，更以土地深沉的呼吸，悄然抚慰了灵魂久积的疲惫。

原来人间真味，不在鼎沸喧嚣处，恰藏在这山间灶火与泥土的脉脉深情里——它无声，却长久地喂养着人心里那块渴望安宁的田地。