读自己的书  走自己的路

                    文｜闫忠录

常言道：“王婆卖瓜，自卖自夸。” 这句流传千年的俗语，常被解读为对自我吹嘘的讽刺。然而，我对它却有另一番理解。要探讨其中深意，不妨先问：王婆卖的瓜，是否亲手所种？带着这个疑问，且听我细细道来。

实际上，传说中的王婆并非农妇。据考，她本名王坡，原是西域（今新疆、甘肃一带）的胡瓜（哈密瓜）商人，因避战乱迁居中原，为推销故乡瓜果而卖力吆喝所谓“自夸”，实则是小贩在陌生土地上开拓市场的生存智慧。若以现代视角解读，这句谚语揭示的恰是产品推广的必要性——这和我的写作之路竟有奇妙的共鸣。

年少时，我响应号召参军报国；转业后投身国防建设；退休后则以笔为犁，追逐作家之梦。写作于我，如同耕田种瓜：须经“千辛万苦”的学习耕耘，方有收获的可能。何以用“种瓜”比喻创作？皆因“种瓜得瓜，种豆得豆”——这不仅是农耕法则，更是佛家因果哲理的凝练。人至暮年，悦己为先；播种文字，收获心欢。这份耕耘的愉悦，千金难换。

言归正传。我的长篇小说《她们》自2021年出版至今（2025年），已逾四载。作为文学爱好者，我的处女作《兄弟》（20万字）曾由陕西旅游出版社推出，承蒙文友、读者与战友们的厚爱，他们在朋友圈的殷切留言——“望您笔耕不辍，再创佳作”——竟让我惶恐起来。能否再写一部长篇？这问题化作心结，令我辗转难眠，甚至成为负担。

转机出现在老家侄子来西安务工暂住我家时。茶余饭后，他常聊起乡间见闻，尤其一句狂言如惊雷贯耳：“村支书嚣张得很，放话说全村女人都靠他养活！” 此言绝非戏语，实为权力异化的缩影。在偏远山乡，小小村官竟成“土皇帝”，以权为刃划开阶级鸿沟——腐败不止于庙堂，更蛰伏在琐碎的日常肌理中。这声悲鸣令我愤懑，却也在烟火尘世间撞出灵感火花：《她们》的雏形由此诞生。

历经五载伏案疾书，32万字的书稿终在晚年时光里“破茧而出”。若说“王婆卖瓜”是向世界勇敢发声，那么我的写作便是以笔为种，静待因果成熟——既为悦己，亦为记录这人间真实的温度。

一部长篇小说的创作与出版发行，无一不是艰巨的任务，需倾注大量心血。在超过五年的创作历程中，我时而搁笔沉思，时而奋笔疾书；故事线索中断时，我便外出游历寻找灵感，灵感涌现则返回书桌，夜深人静时仍笔耕不辍。这份不懈的努力最终换来了丰硕的果实。小说问世后，我深思熟虑，总结出几点深切体会，正所谓：“王婆种瓜已不易，得瓜更难，售瓜更是难上加难。”

（一）著书之难，堪比登天，但亦非不可企及，关键在于勤思与笃行。身为业余文学爱好者，虽常被人冠以“作家”之名，然“欲戴王冠，必承其重”，若无真才实学，终将难以立足。创作时，需精心挑选体裁，塑造主角需胸怀大局，视野狭隘难以成就佳作。长篇小说需围绕人物故事展开，情节需前后呼应，环环相扣，包含起因、冲突、悬念、斗争及解决之道，终以圆满收尾。因此，长篇小说之创作，人物与故事乃其骨架，语言与细节则为血肉，二者兼备方为上乘之作。

（二）出版之难，在于如何将心血之作呈现于读者面前。当今出版形式多样，纸质书、电子书、微信听书等不一而足。老一辈文人，一生积累丰富经验与深厚学识，常欲以文字记录人生，传承后世。然在选择出版方式时，多倾向于纸质书籍以求长久保存。然正规出版社费用高昂，老者往往因经济考量而犹豫不决，最终或放弃出版。

（三）售书之难，更甚于前两者。书籍出版后，面对堆积如山的书籍，心中虽有万般喜悦，却也需面对销售难题。销售渠道不畅，目标读者难寻，实为一大挑战。记得兄长曾出版《谈古论今话地名》一书，我热心相助，欲在街边书报亭代销。那老者面容慈祥，我却遭其冷言拒绝：“即便免费赠送，吾亦不愿收受。”由此可见，售书之路何其艰难。

如今，我的著作《她们》已顺利面世。货运部的师傅亲自将这批沉甸甸的书籍送至我家，上千册长篇小说《她们》仿佛归巢的鸟儿，安然落户。凝视着这一摞摞《她们》，我的内心激荡难平，喜悦之情溢于言表，只能以傻傻的笑容来回应这份沉甸甸的成就。心底的声音悄悄诉说着那份自豪：“我又出书了！”这份激动持续了几分钟，我才渐渐平复心情，亲手拆开第一包书的外包装，反复端详着《她们》的封面设计——那是一片红艳艳的月色天空，繁星点点，璀璨夺目，高楼大厦错落有致，映衬出祖国现代化建设的繁荣与强盛。

面对如何将书籍推向市场的新挑战，我积极向经验丰富的文友求教。他们慷慨分享了许多售书的策略与思路，有了这些内行人的宝贵指导，我按部就班地行动起来。首先，在微信群里向亲朋好友、战友及文友报喜；其次，邀请朋友圈内的文友、记者及战友举办新书发布会；最后，公布了售书热线。我出版并销售书籍，并非出于盈利的目的，而是希望借此机会让更多人了解我、认识我，知晓在文学的广阔天地里，“半路杀出个程咬金”的趣事。当然，这只是句玩笑，望君莫要当真。我的书籍出版数量有限，能售则售，不能售便赠予有缘人，只要有人阅读，便是我最大的成功，我的目的也就达到了。在此，特别感谢那些购买并阅读长篇小说《她们》的读者们！更感激那些主动承担邮寄费的读者朋友们！

自《她们》发行以来，读者的反馈既不冷淡也不乏味，赞美之声不绝于耳，同时也不乏真诚的建议与意见。令人欣慰的是，读者们普遍认为书中的小瑕疵并不影响整体的成功。我在赞美中保持谦逊，虚心接受文学评论家与读者的宝贵建议。

尤为值得一提的是，我的长篇小说《她们》荣幸地被教育部列为100本优秀书目之一，这份荣誉让我深深感动与自豪！我每日都会抽出时间，重新品读这部心血之作。每当读到那些感人至深的情节与语言时，我自己也会不由自主地笑出声来。例如，喻珠珠对曹黑娃的责骂，“猪婆歪的像你妈一样”，以及她观察公鸡衔蚯蚓给母鸡吃的细腻描写，都生动展现了人物性格与情感变化。书中还巧妙安排了曹黑娃不合情理的梦境，以此推动故事发展，展现了我作为作者的独特匠心。因为每个人在睡梦中都会经历各式各样的梦境，有的奇幻、有的怪异、有的甚至难以启齿。梦，终归是梦，是虚幻的，并非现实生活的真实反映。再如支书王槐利用送曹春月上大学的机会，企图诱骗喻珠珠的情节，也让人深刻体会到人性的复杂与多变。

《她们》以其丰富的故事情节、正反两面的对比描绘以及地道的方言运用，如“哈怂”、“驴毛”、“老不得兴”等，吸引了众多读者的目光。这些富有特色的土话不仅引人入胜，更让读者在阅读过程中感受到浓厚的地域色彩与生活气息，读后难以忘怀。

许多读者在见到我时，都会竖起大拇指称赞道：“写得好！”一位相熟的老师傅更是直言不讳地说：“你送我的书，我看了一遍不过瘾，晚上躺在床上翻来覆去睡不着，就起来看第二遍，直到看累了才沉沉睡去。你的书简直就是我的催眠曲。”邻居在收到《她们》后，也对我赞不绝口：“写得好！我喜欢看书，一有空就拿出来读。真没想到你还会写书，真是太厉害了！”

有一次，我走进秦镇的一家米皮店，看见卖米皮的中年妇女在闲暇之余正专注地阅读着读者文摘。我点了一份米皮带走，在她为我调拌米皮的间隙，随口问她是否喜欢看书。她点头表示肯定，我便顺势说道：“我写了本长篇小说叫《她们》，送给你一本吧。”她笑着接受了。两天后的下午，我顺路给她送书，并在书上签上了我的名字。三个月过去了，当我再次带着女儿去她的店里吃米皮时，她笑着告诉我：“我已经把书看了一遍，写得很好。要想真正看懂，我还得再看第二遍呢。”

综上所述，我的长篇小说《她们》经过时间的洗礼与沉淀，其品质与价值已逐渐显现。书籍的好坏并非由我一人说了算，而是需要读者来评判。读者才是真正的文学大家，他们拥有发言权与话语权。他们的眼光是雪亮的，看待问题的心是公正无私的。对于每部作品，他们都有自己独特的见解与评价方法。文学源于生活又高于生活。作为一名文学爱好者，无论我们是业余的还是专业的，无论我们的名气有多大、才学有多高，我们的写作目的都是一致的——那就是歌颂党、歌颂祖国、歌颂人民，传播正能量、弘扬真善美。在社会主义新时代的道路上，我们将携手并进、砥砺前行，让社会主义新时代的新文化、新思想更加发扬光大。