1984年的蝉鸣还在拉锯
绿皮火车的月台 攥紧一纸橄榄绿
车厢里 背包带勒着沉默
搪瓷缸映出 火里要穿的铠甲
新兵连的雾 裹着消毒水味
铁丝网撕开作训服 血混着泥浆
中队长的吼声砸在墙根
冷馒头啃着夕阳 有人对着家信抹泪
后来他摔断了腿 送别的歌声里
《打靶归来》震落了他的眼泪
"我还能跑" 像枚钉子
钉在训练场的红土上
阅兵式的发条 拧了三个月
凌晨四点的白霜 结在迷彩服
正步声敲着大地的鼓点
中暑栽倒前 我看见队长的腰
缠着绷带 替哨兵站过暴雨夜
领花别进笔记本那天
队长的话烫在耳畔
"军人的骨头是钢铸的"
输电塔上的风 抢修现场的雪
都成了领花里的沙砾与铁锈
老电工的疤痕 藏着84年的火
气浪掀飞的三米 落进工具箱的下午
"手电筒照不远 但能照亮脚下"
晚霞漫过来 染白了两鬓
1984年的大曲 泡着军歌
摔腿的战友 拄着拐杖站起来
跑调的《团结就是力量》
震得霓虹晃了晃 老照片里
黢黑的我们 眼神亮过星光
孙子指着机器人 说不用爬墙了
我摸着领花 月光漫过阳台
像那年凌晨 队长的手电筒
把光 钉在我们肩上
四十年 军歌还在风里飘
我们这些散落在人间的星子
仍亮着 当年那团火的光
责任编辑（王帅）
