长篇魔幻现实小说
为了牢记和忘记
——欧阳如一
第十九章、遇到一位好医生
吉丽和刘长江在路边吃了个快餐就匆匆回了家,一看表已经十点,可把她吓得不轻,如果在小时候母亲会不开门,她曾一个人在大冬天的晚上在外面走了一宿,继父曾经拦着弟弟也要去找她可母亲不让,母亲就这么狠。后来她大了,又老了,还不常常回家,回来晚了母亲也会不高兴,会用三角眼捥人,不知道这位德高望并且蛮有智慧的老人怎么会这样?她就悄悄用钥匙——幸亏带了钥匙要不真不知道怎么办,她用钥匙开门,大气都不敢出,却看到了坐在沙发上等她的母亲,阴着脸,用沙哑的嗓音说:“你这么晚了才回来,还让不让我睡觉了?”
吉丽这才放心,因为这不是她小时候,说:“刘长江真烦人,非得拉我去见他们院长,让我给他们院的宣传出主意,明天就要,我哪有那本事?”
母亲的脸上这才冰消雪化,问:“那你给他们出主意了?”
“噢,我就想起了您当年的医院,好像只有一条宣传标语‘救死扶伤,实行革命的人道主义’,只要这一条就够了,但得去掉‘革命’二字,为医是人都得救,包括动物。就给他们出了些免费医疗的主意,好了,晚了,您睡觉吧。”
公立医院虽然不是企业,也要自负盈亏,甚至有上缴利润的计划,特别是在这个全市经济不好的时候,他们能同意吗?母亲问:“你说说都给他们出了什么主意?”
“妈您不睡觉啦?”吉丽刚才没直接说是为了给自己争取时间,现在她想好了,说:“噢,三招:一、单一项目轮流免费体检,现在有些牙科诊所就会到学校给学生免费洗牙,一洗就会发现问题,就会去他们哪儿就诊。”
母亲想:“她真是个万金油。”说:“原来免费是假,发现顾客是真。”
“第二,对癌症制订保底消费,不足部分医院出。比如治疗费最高不超过二十万。其实平均的治疗费也就十来万,花二十万以上的概率很低,却能让人放心消费。”
这跟有的地方实行九十五岁以上的人免费医疗一样,相当于给全城的光头免费理发,尽搞些噱头,母亲说:“这个我早就听说过,只是没见过。”
“这第三,医院拿出每年3%的钱做技术攻关基金,取得的成果免费用于本院患者。”
只有这一条是创新,母亲说:“你就是好为人师,他们听你的吗?
你吃过晚饭吗?”
“吃过了,他们请我吃的俄式大餐,您说他们听不听我的?”吉丽在心里说:“这是被您逼的,撒谎不用打草稿。”
第二天上午吉丽和母亲打车去了哈尔滨医科大学附属第二医院,它比市立医院大人也多,现在各行各业都不好只有医院生意好,她们挂了放疗科王主任的号,受到了热情的接待。
“大姨,刘院长给我打了电话,也把您的化验单给了我,您的尿常规、血常规、心电图已经做了,还得做个喉镜,我已经跟我们耳鼻喉科的张主任说好了,您今天就可以住院,明天就可以做放疗。”
这么好?吉丽母亲说:“刘长江是我女儿的同学,我也是卫生系统的。”
“您还是军医,老革命,刘院长跟我说了,你们还沾亲。”
母亲瞅瞅吉丽,话里有话道:“是沾亲,我看着他从小长大。”
王主任的办公室很小却摆了四张桌,另外三张桌可能是副主任,
就他这张桌忙,看出患者都认他。他很快就在电脑里把单子开好了,打出来对吉丽说:“大姐,您先到楼下大厅交费,住院找护士长,过几天才能倒出单间;喉镜您这就带大姨去,下午就会出结果。咱们俩加个微信,您有事儿随时找我。”
母亲说:“我做过喉镜。”
“只是取了个病理,没拍片。”
“噢,他们能顺带做的没给我做。”母亲起身向他行礼:“谢谢王主任。”
二医院比市立医院楼新、环境好、医生年轻、服务态度也好,就是太大,没人进来不晕。可从小在医院长大的吉丽很快就把相关手续办好了,还在住院处挂了床——这是一种“制度创新”,卫生局有要求有些病得住院才能报销,初衷是为了把医保费用集中于大病的治疗,却成了医院零投入都能挣钱的手段——经常会一床多卖,卫生局知道也视而不见,因为大家都这么干。
吉丽和母亲就到耳鼻喉科找了王主任说的那位张主任。
耳鼻喉科的人不多,张主任拿出个模型摆弄着给患者看:“大姨,您看,这是口腔,我们等下会从嘴巴放入一根细小的镜子,它是软的。镜子会经过舌头后方,到达这里,停留在喉咙上方观察。”
(音效歌曲:我们好像在哪儿见你记得吗?好像那是一个春天,我刚发芽……)
吉丽发现这位男医生的声音好好听。张主任继续摆弄着模型说:“这个叶子一样的软骨叫‘会厌’,它像个盖子保护气管。检查时镜子会轻轻碰到它或从它旁边经过,您可能会有一点想呕的感觉,这是正常的。请尽量放松,用鼻子平稳呼吸。”
吉丽发现这位男医生虽然戴了口罩却有点面熟。
“您看,这两条白色的带子就是‘声带’,声音嘶哑是它出现了问题,可能是长了东西或伴声带运动不正常。喉镜检查就是要看清楚声带的样子,让放疗位置更准确。”
吉丽确认他们俩见过,却想不起在何时何地。
“我会给您喷点麻药,请尽量放松喉咙,像打哈欠一样张开嘴。检查很快,几十秒到一两分钟就完成了。检查过程中如果您实在不舒服,可以举手示意,我会立刻停止。”
吉丽确认这是最近发生的事情,可她第一次来这家医院,那会在哪里呢?
“检查后喉咙可能有点麻,一到两小时就会消失,不要马上吃东西,要等麻木感消失之后才能正常饮食。”
吉丽发现此人身上有刘长江身上的那种东西,聪明好学、为人实在、动手能力强,却比刘长江年轻、英俊得多——从他的身材和口罩的轮廓能看出来。
喉镜检查正如张主任所说,他只用两分钟就熟练地做完了,然后就接待下一位患者,拿出另一种模型给患者耐心讲解,这应当是对每个医生的要求,一定要向患者把生理、病理的原因讲透,可国内大多数医生都做不到,看来他是个少有的好医生。
母亲拍了拍吉丽的手,意思是:“走吧。”又向那位主任医师微微鞠了一下躬表示感谢。
在他们离开的时候张主任站起来向他们点点头,看到吉丽居然也愣了一下,心里说:“哎,这位陪母亲看病的漂亮女士我好像在哪里见过?”
吉丽扶母亲走出医院,一路都在想:“那男人咋这么面熟?”她记住了他的名字和长相,通过挂在诊室门前的照片,他是中国医科大学毕业的硕士,主任医师张童心——童心未泯,这是一个好名字。
吉丽的脑海里响起了一首歌:(音效歌曲:只因为在人群中多看了你一眼,再也没能忘掉你的容颜……),她发现自己人虽然老了,心还年轻,因为还会为一个擦肩而过的男人想这么多。


