
绍钟说说皱纹里的夕阳作者张绍钟(吉林)20250729
回忆往事,晨起翻相册,见母亲的照片。那时她已九十多岁的人了,穿着洗得发白的蓝布衫,坐在院角的藤椅上,阳光斜斜地落在她脸上,眼角的皱纹像被岁月熨烫过的纹路,清晰又温和。她从不修像片,说美颜后的自己像蒙了层纱,认不出也记不住自己啥样了。
人到晚年,原是该与真实和解的。少年时追着镜中的青涩较劲,中年时对着渐生的白发叹息,到了夕阳时分,反倒该坦然些。那些爬上额头的皱纹,不是岁月的刻痕,是人生的批注——这一道是为儿女深夜缝补时皱起的,那一道是看孙辈蹒跚学步时笑出的,每一条都藏着具体的日子,删改不得。
见过太多老人对着美颜相机犹豫。磨平了斑点,拉平了皱纹,连眼神里的沉静都被锐化得失了温润。那样的照片,倒像是借来的容颜,好看是好看,却记不起这张脸曾经历过什么。就像老槐树,若把树皮的沟壑都填平整了,谁还能看出它历经了多少风雨?
其实晚年的美,从不在皮相的光滑里。是菜市场里认真挑拣蔬菜的专注,是公园长椅上与人闲聊时眼角的笑意,是灯下读旧信时手指拂过纸页的温柔。这些真实的瞬间,带着生活的体温,比任何滤镜都动人。
母亲说,她要每年在同一棵槐树下拍张照。看白发如何漫过鬓角,看皱纹如何爬满眼角,看腰身如何慢慢弯下去。“这才是我走的路啊,一步都不能少。”
是啊,夕阳最美的时刻,从来不是被滤镜修饰过的绚烂,而是它真实沉入地平线时,把天边染成金红,把影子拉得很长很长——那是一天最从容的告别,也是对岁月最坦诚的致敬。
看看我每天发出的当天像片,就从不美颜,偶尔有的朋友给照的用美颜,我从心里不高兴,我一生不管什么事就爱实事求是,再说就一张像片老了就老了呗,这是自然规律,也是看我一生随着年令如何变化的,这该是多好啊!因为自己素颜的底气,不藏瑕疵,我真实的素颜是岁月沉淀的自信光芒,真实容颜下的自信,无需滤镜的修饰。我脸面变化是岁月痕迹,眼角细纹是笑对生活的勋章,斑点是星辰坠落的故事,每道纹路都是时间的低语,每寸肌肤都在诉说成长轨迹。




