---
第4章 病树逢春
县生态农业交流会的收获远超周雨晴预期。她的小本子上记满了各种新思路——社区支持农业、果树认养计划、农产品深加工...回村的路上，她兴奋地与许明远讨论着如何将这些应用到自家果园。
"别急，一步步来。"许明远笑着转动方向盘，三轮车拐上去周家的土路，"先把基础管理做好，再考虑扩展。"
周雨晴点点头，但心里已经迫不及待想尝试了。当天晚上，她熬夜做了一份详细的果园改造计划，包括分区管理、品种更新和线上营销策略。
第二天一早，她就开始了"改革"。首先遭殃的是果园西南角的老苹果树区——按照她在交流会上学到的"高密度种植"理论，这些老树间距太大，"浪费土地资源"。
"你在干什么？"许明远中午来找她时，看到的是周雨晴正指挥两名临时工挖掉三棵老苹果树。
"腾出空间种新品种啊！"周雨晴抹了把额头的汗水，指着旁边一捆新买的矮化苹果树苗，"专家说这种密植栽培能提高三倍产量呢！"
许明远蹲下身检查那些被挖出的老树根，眉头越皱越紧："这些树至少还有十年盛果期，为什么要挖掉？"
"太占地方了嘛。"周雨晴没注意到他的表情变化，"而且老品种卖不上价。"
许明远站起身，声音罕见地严肃："你问过周叔的意见吗？"
"我爸在休息，这点小事..."周雨晴话说到一半，突然发现许明远的脸色不对，"怎么了？有问题吗？"
许明远深吸一口气："首先，这些老树是周叔的心血；其次，你买的所谓新品种未必适应本地气候；最重要的是..."他指着刚挖的树坑，"你破坏了原有的生态系统。"
"生态系统？"周雨晴不解。
"看这里。"许明远蹲回树坑旁，指着土壤，"这些蚯蚓、菌丝，还有微小的节肢动物，它们和苹果树形成了共生关系。你突然改变，新树种下去很可能会生病。"
周雨晴心里一沉，但嘴上还是不服："书上说..."
"农业不是书本知识，雨晴。"许明远的声音柔和下来，"它需要尊重自然规律和前人经验。"
两人正争论着，王秀芝匆匆跑来："雨晴！你爸找你呢，好像很着急！"
周雨晴赶紧跑回家，只见父亲周建国坐在床边，左手颤抖地指着窗外果园方向，嘴里发出含糊不清但焦急的声音。
"爸，怎么了？"周雨晴握住父亲的手。
周建国费力地拿过纸笔，歪歪扭扭地写下："苹果树...不能挖..."
原来父亲从窗口看到了她在果园的"改革"。周雨晴这才意识到自己的冒失，羞愧地低下头："对不起，爸，我以为..."
周建国又写下："老树...是你爷爷种的..."
这句话像一盆冷水浇在周雨晴头上。她突然明白为什么许明远反应那么强烈——她差点挖掉了家族的记忆。
"我马上让他们停手。"周雨晴跑回果园，却发现许明远已经让工人停止了挖掘，正在小心地将挖出的老树重新栽回去。
"我..."周雨晴站在他身后，不知说什么好。
许明远头也不回："帮忙扶一下树干。"
两人沉默地合作，将三棵老苹果树重新栽好。许明远熟练地修剪受损的根系，涂抹生根粉，又用木棍固定树干。周雨晴按照他的指示提水、培土，内心充满愧疚。
"谢谢。"完工后，周雨晴小声说。
许明远终于看向她，眼神已经恢复了平日的温和："我们都有犯错的时候。重要的是及时改正。"
当晚，周雨晴在父亲床前认真道歉，并承诺以后任何重大改动都会先征求他的意见。周建国用左手轻轻拍了拍女儿的手背，眼中满是宽慰。
然而，三天后的清晨，周雨晴在果园巡查时发现那几棵重新栽种的老苹果树出现了异常——叶子发黄、卷曲，有些甚至开始脱落。她慌忙查看其他区域，又发现十几棵桃树也出现了类似症状，叶片背面还有奇怪的斑点。
"怎么会这样..."周雨晴的手指颤抖着拨通许明远的电话。
许明远很快赶到，仔细检查后脸色变得凝重："是根腐病和叶斑病，可能是移栽造成的伤口感染，加上最近湿度大..."
"能治好吗？"周雨晴急得快哭出来。
"我试试。"许明远卷起袖子，"需要专门的药剂，我农场有一些，但不够。我得去县里买。"
"我跟你一起去！"
"不，你留在这里。"许明远已经走向他的三轮车，"先给病树做标记，把严重感染的枝叶剪掉，注意工具消毒。我尽快回来。"
整个上午，周雨晴都在果园里忙碌，按照许明远教的方法处理病树。每剪下一根病枝，她的心就揪一下——这些可都是父亲和爷爷的心血啊！
午后，天空突然阴云密布。周雨晴抬头看了看天色，决定继续工作。她刚剪到第五棵树，豆大的雨点就砸了下来，转眼间变成倾盆大雨。
"糟了！"周雨晴想起晾晒在院子里的草药，那是母亲准备给父亲煎药用的。她丢下修枝剪就往家跑。
刚冲出果园，她就撞上了一个坚实的胸膛。
"小心！"许明远的声音在头顶响起。他浑身湿透，怀里抱着几个药瓶，肩上还扛着一大袋东西。
"你回来了！"周雨晴不知为何鼻子一酸。
"先找个地方避雨。"许明远环顾四周，指向果园边缘的工具棚，"那里！"
两人冲进低矮的工具棚，空间狭小得只够转身。许明远小心翼翼地把药品放在干燥处，脱下滴水的夹克拧干。
"我跑了三家农资店才凑齐这些。"他喘着气说，"还顺道请教了县里的植保专家。"
周雨晴看着他湿漉漉的头发和沾满泥水的裤腿，突然有种想拥抱他的冲动。但她只是轻声说了句："谢谢。"
雨越下越大，敲打着铁皮屋顶，像无数小鼓点。许明远检查着药品说明，周雨晴则忧心忡忡地望着窗外的果园。
"别太担心。"许明远仿佛看穿她的心思，"发现得早，能控制住。"
"都怪我太冒失..."周雨晴低下头。
"不全是你的错。"许明远递给她一条干净的手帕——奇怪的是他自己浑身湿透，手帕却是干的，"今年气候异常，很多果园都出现了类似问题。"
周雨晴接过手帕，突然注意到许明远右手腕上一道长长的疤痕，以前被手表遮住，现在清晰可见。
"这是..."她下意识指向那道疤。
许明远迅速拉下袖子："小时候调皮，爬树摔的。"他转移话题，"雨小点了，我们抓紧时间处理病树吧？"
虽然雨势稍减，但仍在持续。两人冒雨在果园里忙碌，许明远配药，周雨晴喷洒；许明远诊断，周雨晴标记。不知不觉，天色已暗。
"今天先到这里。"许明远看了看表，"明天继续。这种病需要连续处理几次才能根治。"
"你饿了吧？"周雨晴突然意识到他们连午饭都没吃，"我妈应该留了晚饭..."
"不用了，我回去随便吃点就行。"许明远婉拒，"你也累了一天，早点休息。"
周雨晴坚持要给他带些吃的，最后许明远妥协了，答应带走几个馒头和一罐咸菜。
送走许明远，周雨晴疲惫地回到屋里。母亲已经伺候父亲睡下，桌上留着饭菜。她刚坐下吃饭，手机响了——是前同事张薇发来的邮件。
"亲爱的雨晴，听说你辞职回老家了？真可惜错过这次晋升机会！我和团队刚拿下了XX集团的大单，奖金丰厚...附上我们庆功宴的照片，大家都说想念你的创意呢！"
邮件附带的照片上，张薇和同事们衣着光鲜，举杯欢笑，背景是城市璀璨的夜景。周雨晴盯着照片，突然感到一阵恍惚——那曾经是她的生活，现在却如此遥远。
她机械地咀嚼着饭菜，却尝不出味道。手机屏幕上的光鲜亮丽与眼前简陋的农家厨房形成鲜明对比，一丝自我怀疑悄然滋生——我的选择真的正确吗？
第二天清晨，周雨晴被敲门声惊醒。打开门，只见许明远站在晨光中，手里拎着个竹篮。
"早。"他微笑着举起篮子，"我做了些野菜包子，想着你可能没时间做早饭。"
周雨晴怔住了。这一刻，昨晚那些自我怀疑突然变得可笑——城市的高楼大厦里，哪会有人专程送来亲手做的早餐？
接下来的三天，许明远每天都来帮忙处理病树。在他的指导下，周雨晴学会了识别早期病症、合理配药和精准喷洒。两人的配合也越来越默契，常常一个眼神就能明白对方需要什么工具。
第四天早晨，周雨晴巡查果园时欣喜地发现，病树的叶子停止了脱落，新芽也开始萌发。她迫不及待地跑去告诉许明远这个好消息。
许明远正在他的草莓大棚里忙碌，见到周雨晴来了，摘下一颗鲜红的草莓递给她："尝尝，第一茬成熟了。"
草莓入口，甜中带酸，汁水充沛，是超市里买不到的味道。周雨晴突然有了个主意："明远，你说我们能不能用这些草莓做果酱？我爸有祖传配方..."
"当然可以！"许明远眼睛一亮，"高品质的手工果酱在城里很受欢迎，利润比鲜果高多了。"
当天下午，周雨晴就向父亲提出了这个想法。令她惊讶的是，周建国不仅支持，还坚持要亲自指导制作过程。
于是，周家厨房变成了临时作坊。周建国坐在轮椅上，用尚能活动的左手比划着指挥，王秀芝准备器具，周雨晴则负责实际操作。
"爸说草莓要去蒂，但不能用水洗，用湿布擦就行。"周雨晴向许明远转述，"糖要分三次加，每次间隔半小时..."
许明远认真地记着笔记，不时提问。看着父亲眼中重新燃起的光彩，周雨晴心里暖暖的——自从生病后，父亲很少这么有精神头了。
熬制过程中，周雨晴大胆提出了改良建议："我在想，能不能加一点柠檬皮和迷迭香？我在交流会上尝过类似的风味组合，很受欢迎。"
周建国皱起眉头，摇摇手表示反对。
"爸，就试一小瓶好不好？"周雨晴撒娇道，"如果不好吃，我们就不做了。"
最终，周建国勉强同意了。他们做了两批果酱——一批是传统配方，一批是周雨晴的改良版。
果酱装瓶冷却后，四人进行了盲品测试。结果出乎意料——王秀芝喜欢传统版，周建国和许明远却偏爱改良版，认为风味更有层次。
"看吧，爸！"周雨晴得意地说，"我的创意还不错吧？"
周建国笑着摇摇头，在纸上写下："青出于蓝。"
这句简单的评价让周雨晴眼眶发热。她偷偷看向许明远，发现他也正看着她，眼神中满是赞赏。
正当气氛温馨时，院门外传来一阵嘈杂声。村长赵德柱带着几个村民路过，看见周雨晴和许明远在一起，故意大声说："现在的年轻人啊，整天腻在一起，也不怕人说闲话！"
周雨晴的脸刷地红了。许明远却坦然回应："赵叔，我们在跟周叔学做果酱呢。您要尝尝吗？"
赵德柱讪讪地走了，但周雨晴知道，村里的闲言碎语不会就此停止。果然，接下来的几天，她明显感觉到村里一些大婶看她的眼神变了，交头接耳的频率也增加了。
"别理他们。"王秀芝出人意料地站在女儿这边，"你爸说了，咱们行得正坐得直，不怕人说。"
周雨晴惊讶于母亲的态度转变。更让她意外的是，母亲竟然开始询问她关于线上销售的事情，还主动提供了几个老客户的联系方式。
"这些人以前常来买咱家的果子，后来搬去城里了。"王秀芝翻出一个皱巴巴的通讯录，"你那个手机卖货的法子，他们可能会喜欢。"
周雨晴紧紧拥抱了母亲。她感觉到，不仅果园在焕发新生，这个家也在发生微妙而美好的变化。
---
【作者简介】胡成智，甘肃会宁县人。八十年代开始文学创作，现任都市头条编辑及认证作家。曾在北京鲁迅文学院大专预科班学习，后于作家进修班深造。其中篇小说《金兰走西》荣获全国二十四家文艺单位联办的“春笋杯”文学奖。诗词作品多见于“歆竹苑文学网” 代表作有《觉醒之光》《诚实之罪》《盲途疾行》《文明孤途赋》等。近年出版有《胡成智文集【诗词篇】》三部曲与《胡成智文集【地理篇】》三部曲。
八十年代后期，便长期从事于周易八卦的预测应用，并深入钻研地理风水理论与实践。近三十年，著述了《山地风水辨疏》《平洋要旨》《六十透地龙分金秘旨》等六部地理专集，均收录于《胡成智文集【地理篇】》中。该文集属内部资料，不宜全部公开，部分地理著述正逐渐在网络平台发布。
换一换
