作者简介：陈鑫宇，00后，在读大学生。

文字让瞬间情绪具像化，让每一个鲜活真实的自己，在瞬息万变的时代中留下永恒印记。偶尔在文字中发呆，看青春与世界相撞，碎片里藏着我笨拙又热烈的生长。

“没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候都要看着前方，满怀希望，就会所向披靡。”——《撒野》

北京时间凌晨四点二十一分，天将破晓时，我又梦到你了。

与上次见面时的歇斯底里不同，这次，你沉默地坐在院落里，而我站在马路的对面，沉默地看着你，好久不见了。你在想什么呢？你在等待谁吗？为什么安静地像一幅蒙着雾的画？

寂寞是一个奇怪又难耐的怪物，她无色无味，无声无息，会不动声色地潜入风息和感官之中，让人不自主地开始多想。我不确定你是否也被这寂寥裹挟——连从院落老墙边钻出的蝉鸣、自九天上炙烤大地的金乌，都一并卷入了这场无声的对峙之中。

其实，我应该知道答案的，这场沉默，分明是三年前的复刻。那时你妈妈刚住院，你和姐姐交完班，坐在院落里沉思。而更早几天，我还见过另一个你：因为填报志愿，和家人吵得不可开交，从家里流着泪跑开了。从那之后，我们便很少再见面，这成为一个转折点，像沟壑般横卧在中间，使我们分开了许多年。

扶摇呜咽着，裹挟着青苔的味道，在山野间肆虐——想必前几天定下过一场磅礴大雨，否则空气里不会残留这般化不开的沉重，既压在鼻端，也沉在心头。连风都拂不去你脸上的阴翳，阳光下你依旧乌云密布。

我半蹲在路边上，脚底粘着的青苔混着潮湿的霉味，蹭过地面发出沙沙清响，就像你那时没说出口的哽咽。空气闷得像团旧棉絮，顺着呼吸道一直蔓延进肺里，那淡淡的灼烧感使我有些站不住脚——或许，我们都逃避不了现实吧。

我挣扎起身，迈开沉重的步伐，坚定地跨过那条马路，奔向正在招手的你。拥进你怀里的时候，束缚我们的枷锁随之断裂，此刻阳光跳动在你我之间，照亮你稚嫩的脸庞，以及眼角残留的泪珠。你好，我的十四岁。“我不怪你了，爸妈吵架不是因为你，妈妈住院也不是你的错，如今的一切都是命运最好的安排。”你抬头，单薄的肩仍在颤抖，泪眼朦胧却依旧无声，而我明白你想问什么，“我不后悔了。”

直到我睁开眼，摸索着打开灯光、关掉风扇，梦里的阳光才随着你的脸庞一同褪去，取而代之的是刺眼的白炽灯和眼前不太真实的水雾。在后来的故事里啊，你开始忙于家事和学业，不哭不闹，主动给妈妈当陪床，默默地将志愿改为“师范”，就像突然背起了成长的行囊。你亲手收敛了所有的任性，一边让所有人都放下心来，一边把自己的心悄悄藏匿起来，只有我知道，复查单下压着的志愿表才有是你真正想去的学校。

亲爱的十四岁，其实我特别想告诉你，你现在过得很好。妈妈的病虽然反反复复，但病情已经得到了控制；爸爸常年在外奔波，却挑起了家里的脊梁，电话里也常常传来他笨拙、不善言辞的叮嘱；你考上了一所很好的师范，正在成为想成为的大人……你知道吗，现在的你过得很好，曾经碎了的梦被拼凑成了如今新的模样，你知道吗，其实我有很多话想和你说，但眼泪不允许我再出声了。

回忆是一场连绵的思念，久治而不愈，历经流年几度，在过往的余温承载起未来的诗与远方。回忆这场病啊，终究会在每个有你的梦里，长出温柔的药引。所以曾经的种种，我不怪你了，在某个清晨或黄昏时，我依旧会想起你的故事，以及，我仍旧做着有你的梦。希望下次见面，你我都能骄傲坦荡。