周至古镇哑柏街

文/赵科第

小时候，感觉哑柏街就是个大地方。

对于周边公社的人，哑柏街人一律称之为乡里人。这样的称谓不由让人想起后来段子里的几句话，北京人称其他省市的人全是基层，上海人称全国人民都是乡下人.....，所以哑柏确实在周围名气大，位置优越而更显自豪。

七八十年代的哑柏街还是很繁华的，街上有供销社、照相馆、有人民食堂，有粮食市、猪娃市、寄卖所、新华书店、机械厂、市管会。有死脑筋，还有方熊，他们俩人似乎不是哑柏街人，但每天都在哑柏街上，似乎是无人不知无人不晓的“名人”。

在那个物质极不丰富的年代，供销社是群众购物的主要场所。哑柏供销社商店在南北正街中间，占据了很大一片，很气派的一长排房子。供销社里边宽敞，席子棚的顶中间隔一段有芦苇绑扎的红五星，安装着很多农村人认为豪华的日光灯，还是搪瓷罩的双管灯。吊链是金黄色如瓜子一样的扣子结起来的，更显奢华。使惯了煤油灯，点惯了15瓦灯泡的乡下人，仿佛进到了金碧辉煌的宫殿，明的耀眼，大白天也开着，显得铺张。和所有其他地方供销社一样，副食品柜台散发着糕点、糖果的奶油香，那种混合气味很诱人，这是那个年代供销社一种特有的味道，现在回味起来仍不由人鼻腔耸动多吸几口。 

那时候，能在供销社工作可是一件令人羡慕十足的职业，售货员女孩子居多，谁家有孩子在供销社工作，大人都会觉得很有面子。文具柜台兼营化妆品，其实只是百雀羚，友谊香脂、婴儿粉、散装的大瓶雪花膏、凡士林。人们拿个用完了雪花膏的白色如玉，黄铁盖的空瓶。售货员用小竹板在大瓶里剜出两板，抹在那用过的小雪花膏空瓶里，然后抹平，一、二角而已。如果是售货员的熟人，售货员会不厌其烦把那小瓶在自己手中弹颤，以使其空隙充实，而生人就不可能这样，往往又会引起顾客和售货员的吵闹。当然这儿的气味就是一股脂粉味了，社员们都说那味香的很。

年轻的女售货员从你身边走过也是那种特殊的香味，人也显得高贵。夏天到了，供销社里的吊扇转动起来可真凉快，毕竟那时候一把竹扇，一页纸扇的风也足以让人享受到凉风的惬意。但是，如果站在转动的电风扇下乘凉又是何等的惬意？以至于那时人们相互指责时总会说：“你嫌条件差、干活累，你咋不坐合作社！”

那时也强调服务态度，供销社里墙面上张贴着“百挑不厌，百问不烦”，“笑迎顾客”等标语。但售货员总是一副傲气，一脸的傲相，问几句也不吭声。对那些态度差的人，大家总说那是一副“死人”模样，像掰了他家的馍边一样。但供销社里琳琅满目的商品很吸引人，即使没钱购买在里边转转也是一种享受，所以供销社里总是熙熙攘攘热闹的场面。看到这些货物，也就忘了那些售货员“刻板”的模样了。

向北走，沿西宝线两边有纺织厂、收购站、粮站、机械厂、邮电所。机械厂翻砂，打铁，气锤“咚、咚、咚......”很远的地方都能听见。翻砂冒出的蒸汽有一股红薯蒸熟的味道。车床铣铁件，从车床铣出那些如弹簧一样的铁皮卷，很长很漂亮，乌光闪闪。去机械厂总拣拾那些东西，提在手上玩。从机械厂走出的工人，穿一身劳动布工作服，胸口口袋上有一行白色小字“安全生产”。虽也是农村人，但又明显区别于农民。

咸阳国棉七厂在哑柏纺织分厂算是当地一个大规模的单位了。临街的四层青砖楼，明亮的日光灯从每扇开的，半开的和未开的窗口透出，使漆黑一片的街道有了光亮。白天那些不上班的纺织女工，一身花罩衫，白色口罩带在胸前，口罩塞在衣服里，有的还不卸下那无沿的白帽子。也是不见太阳的缘故，更显白皙。给这个古老的街道添上了美丽的风景。这也就更加证明了哑柏是个大地方，因为有工业、有工厂，也是那个年代农民非常羡慕的。纺织厂有门房，门房的老头很倔，很认真，一般人根本进不去，只能远远地看到那些戴白帽子的女工排队打饭，嘻嘻打闹在一排水龙头前冲洗搪瓷碗和铝饭盒，则更显了里面的神秘。

农历每月“三、六、九”的集市，还真有点“清明上河图”的气氛。正街中间有照相馆、压面的、弹棉花的、修钟表、补鞋、配钥匙的。照相馆是两间很深地两进房，里面有画好的背景幕布，幕布有亭台楼阁、小桥流水。高楼下有辆小汽车，照出的相还真像人走在那高楼下有小汽车的街道，老式的照相机支在三角木架上，一顶双面大黑布，里子是红色的，用了很久的缘故，少了色，黑色面发白，红色里子变得很黑。照相师傅不知姓名，嘴里的黄金牙让人记忆深刻。头发花白，留了个那时候的长平头，一张嘴金光闪闪。人们羡慕，因为那时候补得起金牙的人不多，他脾气温和，总一副笑嘻嘻的表情。他把自己头埋在那块遮盖相机的黑布里边，装进一块有底板的木框，反复调整，头出来又进去，嘴里喊着“不要动、不要动......”手里捏着一根带橡皮管的皮球，一声不易察觉的咔嚓声过后，相就照好了。

那时候照相是很奢华的，不是想照就照，照一回相得花一天的功夫，属于高端消费。穿上自己平时不舍得穿的衣服，抹上头油，女的还抹上雪花膏，等候排队，躁动的心砰砰跳，盼着那个奇妙而又神秘的时刻。 

   北街和南头有两个食堂，一个叫人民食堂、一个叫群众食堂。

   第一次去食堂是跟我父亲去哑柏收购站交售生猪。早上六点钟从家里出发，等到领完款已是下午两点多了。拉上空架子车到了北头食堂门口，从架子车上解下装馍的布兜，父亲破天荒地要了一碗三毛钱的杂烩，给我倒了三分之一，泡上冷馍。正吃着方熊把碗伸到了我们面前，黑呦呦的油腻的脸，几年都未曾理过发，身体却很壮实，不洗手、不洗脸和常人明显不同。桌子上的剩菜，甚至路边霉变的东西他也吃。双雄那只碗伸在我们面前，父亲极不情愿，又很无奈地从他碗里夹起了一块豆腐，一块红萝卜放在那伸了很久的碗里。

   北街口食堂摆了几张四方桌子，油兮兮的看不出原本色泽，长条木凳没法坐，每个人都蹴在上面。碗也是有豁口的粗瓷碗，但那碗杂烩却是那么香，怎么吃完，怎么咽下去全然不知。

   寄卖所，可能是解放前的名称，文革时期也还在沿用。在街道南头，主要是卖颜料，用于染布、染线。过去农村穿衣靠纺线织布，所以都来这里操膏子，有桃红金、硫化蓝、漂白粉、煮粗布用的臭碱，一律用粗麻纸包成小包，一、二毛钱一包。成品颜料的小袋子上的图案，是一个留着那个时代时髦的剪发头的女人，背着个大草帽，老式的偏襟花罩便衣外套，抱着一只小绵羊。小时候，我母亲总差（ci）我到寄卖所里操膏子，买颜料，还有暗扣、松紧带、各种纽扣，大口鞋带上的铝参子，帽子上的小铃铛。剩余三、五分钱，大人也不太会追要，我便买了米花糖，喝一杯两分钱的凉甜汽水。汽水用玻璃杯乘着，水是茶红透明的颜色，一块比杯口大的四方玻璃盖着玻璃杯。

玉皇楼广场是街道中心，如天安门广场。有卖热豆腐、凉荞粉、圆蛋白蒸馍、纸绳子捆扎的馃子，到晚上还有热气腾腾的元宵。炉子里烧的是硬柴，火旺的直向外边扑，硬柴火烧的霹雳啪啦，啪的一声响，向外跳出火籽，锅里的汤在翻滚着。跟会回去晚的人，喝一碗烫心的煎元宵，鼻尖沁出密密地出身细汗。火车头帽子捂着冒汗的头，偶尔一卸帽子，浑身上下都感到舒坦，消除了一身的疲惫。拿着新买的家具、或筛子、或簸箕、或其他什么。哼着“刘彦昌哭得两汪......”尽管词腔极不搭调，但从中还是能感受到跟会或买或卖中的乐趣和舒坦。

  当然，上哑柏街也有烦恼，这些小商小贩最怕的是市管会的一个叫“死脑筋”的市场管理员。这些小生意过去叫“资本主义”倾向，要严厉打击。“死脑筋”每到周日逢集，不是提走你卖东西的杆秤，就是收没你售卖的猪娃、鸡娃、追撵提小竹笼卖馃子的孩子，没收到市管会里的东西任谁讲情也不给面子，认死理，所以大家叫他“死脑筋”。当然，他也是照汤下面，照人上菜，真正的哑柏街人，他只是大声的吆喝，追撵时，脚步在地面上踢跺出很大声响，让你跑快跑远，他才装作撵不上的样子，而不去真正的抢夺。而对于那些被哑柏街人称作“乡里人”的小贩，那是实打实地追撵没收。

再一个热闹的市场就是“猪娃市”，一个卖猪的大市场，在西街，那里几乎是镇南周家堡人的天下。有父子一同去的，有夫妻一起搭伙，拉个架子车，车厢里绑着几个猪娃，有的则是装在铁笼里边。一家猪娃叫唤引来无数家猪叫，很吵人，以后人们听到吵杂声会形象比喻说：“像走到猪娃市上咧”......猪娃摊的主人，有的自家养的母茬下的猪娃，也有从其他地方偷贩回来的。有眼光的人还从其他摊位拣拾合茬的，买回来放在自己摊位上，再倒腾赚钱。他们会用梳子，给那些不太健壮的猪娃梳顺身上的毛、抹上油，当有人在摊位前挑拣查看时，他们会偷偷地用大头针在猪尾巴上刺一下，猪娃会发出很亮的叫唤声，甚至挣扎着跳动，虽然双腿被绑着。买家一看，那猪娃似乎很欢实。你稍一粗心大意，那不健壮的猪娃就会被你买回家。病猪娃落到自己手里，如不及时在兽医站医治，自己会吃个大亏。

卖猪娃的夫妻还会假扮成顾客，当有人来到架子车跟前挑拣猪娃时，妻子会佯装成买主，和丈夫说着讨价还价的话。似乎价砍的很低，有意让真正的买主相信了，这个女人是个真正的买主。女人也会适时向买主说“老哥，价都是这个行情，你帮我挑选个好的，或咱俩都在这一家买，让主人给咱再便宜点”。丈夫会适时说“如果你俩人都要的话，我会再便宜点......”。

生意成交了，而当你买走了猪娃，得意今天拣了个便宜。把猪娃绑上自行车，那边的女人又会把刚提走的另一只又放回自家笼子里。这样一天反复，还真比别家卖出的猪娃多，成交也快。

后来人们还传说，父子俩也用同样的方法演绎，儿子扮演路人甲，父亲则是买猪娃的路人乙了。只不过当有顾客光顾时，这个路人甲则把路人乙叫成了老哥，那个老哥也欣然接受。说“这个小兄弟好眼力，这么多猪娃你一眼就选了个最好的”。和那对夫妻一样，又引诱顾客在他摊位买了猪娃成了生意。所以人们笑话说为了生意连辈分也不顾了。

猪娃市在西街，木头市也在西街。

粮食短缺，烧柴也成问题，当你担一捆柴草从哑柏街经过。那些婆娘碎娃会从你柴担子上揪一把，顺手捋一撮，那些没捆紧的柴草会成了他们笼中的战利品。你顾了这头，又会失去那边，也很无奈，因为他们是哑柏街人。

掮根木头，刚一落地或靠在墙头，一时斧头砸的、手挎的、镰刀刮的、一会就变成了白光光的，这算硬柴，碎娃们会满载而归。

地少出产也就少，粮食短缺，哑柏街人更养成节俭的传统。久而久之这种传统变成了一种习惯，就是乡下人说的吝皮。但又偏好面子，总想表现出不失礼节的豁达大方。

当你去哑柏街或赶集，或办事，碰到街道的熟人，他们会十二分地热情和客气。于是乎会问“你吃咧么....”？当你很实在的答曰“没吃.....”。他会温怒又嗔怪的说“胡说！都这会了咋还没吃......”。如果你回答说“吃咧.....”他会和颜悦色的说“没吃了到咱屋里走.....”。语气慷慨大方，热情洋溢。

当你真的有想法去街道朋友或亲戚家时，他会反复的叮咛你说“来了，甭拿啥，娃啥都不吃.....”，你会恍惚间记起什么，当然礼数不能缺，总不能空手吧。于是在街道人左拦右阻下买了好了一捆祼子，或抄一碗甑糕啥的。拉拉扯扯下，临到门口了还嗔怪你说“给你说多少遍了，咋都挡不住你.....”。说着已顺便接过客人手里的东西放在自家案板上。

 街道人爱管闲事，性格直爽。当有因买卖双方起纠纷时，他们围成一片，先听、先看、等弄明白了，然后一下子扑过去，揪住理亏一方人的衣领，左右开弓，一起密不透风的耳光，把那没理人扇的捂住脸蹴在脚地。旁边的还会帮腔“把狗日的怂打干，到街道来还胡弄呢.....”。理亏的人落荒而逃，根本不敢再打听打他的人是谁，而那出手的人还说“我叫黑蛋，住大柳树下东巷子.....”。被哑柏街人称作乡下人，如果在哑柏街有个亲戚朋友也会向人炫耀，“我家亲戚在街道呢”，上集赶会也有自豪和胆壮的感觉，当然，在遇到与人纠纷时，会让同伴叫来哑柏街的亲戚为自己涨胆、鼓劲。也不再会说哑柏人吝皮。

哑柏街一有集会，人挤人、人拥人、人贴人，自己根本没法按自己思想去行走。而是随着人流，缓则缓、停则停。如进了人的漩涡，遇到雨天，会踏两脚泥。等逛够了，事办完了，收摊了，在人流中好不容易出来了。和熟人会约好集合地点，大家会不约而同的说“在西河桥或到大柳树下等”。而这就是那个叫黑蛋的人说的那个大柳树。这棵老柳树就是一个地理坐标，走失的、找人的、均会说到大柳树，而西河桥则是青化和竹峪人集中的地方，而今那里早都没了桥。所以，周围十里八乡的人都因此而感到哑柏的确是个大地方。

几十年过去了，哑柏街已变得和过去截然不同，有了现代都市的气息，这也是随着社会的发展而变化。但那碗杂烩、冒烟的元宵火炉、热豆腐担子、凉荞粉摊，就是那个年代的品牌。金碧辉煌的供销社和死人模样的售货员，卖猪娃的周家堡人，总还留在记忆中。以至于人们后来吃荞粉时总会问“是不是哑柏街的荞粉”。遇到不平的事，也会说“到哑柏街道找谁谁去”。当然也会说“哑柏人皮薄的很....”。但我还是怀念过去那个大地方的哑柏街。