黄河，命运的象征(书山拾萃)
文/张学礼(山东广饶)
站在壶口的悬崖边，看黄河从天际奔涌而来。雪水融成的浪涛裹挟着黄土高原的泥沙，在峡谷间翻卷成金褐色的巨龙，"轰隆"一声坠入深渊，水雾里跃出的彩虹，竟与《尚书》里"导河积石，至于龙门"的字句重叠。这水，从巴颜喀拉山的冰川滴下时还是清冽的，流过青海湖的湛蓝，掠过贺兰山的褶皱，到了晋陕峡谷，已被黄土染成了大地的肤色，像极了人类在命运里打滚的模样。
先民们早就在陶罐上刻下了黄河的轨迹。半坡遗址的彩陶盆里，人面鱼纹围着漩涡纹旋转，那漩涡里藏着多少汛期的恐惧与祈愿？大禹手持耒锸的身影刻在龙门石窟的石壁上，他凿开三门峡的刹那，是不是听见了两岸庄稼拔节的脆响？小时候在博物馆见过块汉代的"河平瓦当"，青龙纹围着"长乐未央"四个字，瓦当边缘的裂纹里，仿佛还能摸出当年治河民工的体温。
黄河从不是温顺的。道光二十三年的秋汛，水漫开封城墙时，有位叫王鼎的御史抱着"治河策"死在圆明园，他的血渗入青砖，与千里外决堤的黄水一样滚烫。1938年花园口的炸开声里，浑浊的浪涛吞没了日军的铁蹄，也淹没了无数百姓的茅屋，那些漂在水上的纺车、瓦罐，是民族命运最沉重的注脚。我曾在东营的黄河口见过一截老堤岸，夯土里嵌着半片明代的瓷碗，碗沿还留着被浪涛冲击的凹痕，像位老人豁开的牙床，沉默地讲述着与水搏斗的千年。
可这水，又最懂滋养。河套平原的麦浪在秋风里翻滚时，谁会想起上游青铜峡的水闸正精准地计量着每立方的馈赠？宁夏平原的枸杞红透沙丘时，渠网里流淌的，仍是郭守敬当年设计的脉络。去年在陕西合阳，见老农们用羊皮筏子渡黄河，筏子在浪尖起伏如叶，他们却稳稳地站着，手里的长篙轻点，便避开了暗礁。"这水啊，脾气再暴，也认懂它的人。"撑筏的老汉皱纹里淌着汗珠，笑起来露出缺牙的豁口，像黄河在大地上刻下的褶皱。
黄河的智慧，原是在治与疏之间。李冰父子在蜀地修都江堰时，一定偷师过黄河的脾性——"深淘滩，低作堰"的诀窍，与大禹"疏川导滞"的古训，原是一脉相承。如今的小浪底水库，每年调水调沙时，浊浪腾空而起，像在重演《水经注》里"水流迅急，势如万马"的壮阔，却在可控的节奏里，把泥沙送入大海，让下游的河床年年降低。站在观景台上看这一切，忽然懂得：命运的洪流从不是要被征服的，学会与它周旋、引导，才是最古老的生存智慧。
暮色中的黄河最是动人。夕阳把河水染成熔化的黄金，远处的羊皮筏子成了流动的墨点，筏工的号子顺着水流飘过来，忽高忽低，像在与千年前的先民对歌。岸边的枣树林里，孩童们追逐着落下的果实，他们的笑声惊飞了水鸟，翅尖划水的涟漪里，映着新修的防洪堤——钢筋水泥的坚硬，与黄河的柔软，竟在此刻达成了和解。
夜宿河滨客栈时，枕着涛声入眠。梦里又见那条黄龙从天际游来，它掠过我的窗前，鳞甲上闪烁着仰韶的彩陶、秦汉的瓦当、盛唐的明月，还有新时代的桥梁与水闸。忽然明白，黄河哪里只是一条河？它是我们命运的镜子，映着抗争的勇、包容的智，映着跌倒又爬起的倔强，映着把灾难酿成福祉的坚韧。
这水，还要奔涌下去。带着高原的雪，黄土的沙，带着大禹的耒锸、李冰的智慧，带着我们每个人在命运里的挣扎与成长，一路向东，奔涌向海。而我们，都是这洪流里的一滴水，既被它塑造，也在塑造着它，在治与疏的平衡里，写就属于自己的，也属于民族的，不朽篇章。
