文定山，是一个连多数云南人都不知道的地方。那是一个位于大山深处，被大山和江水环抱的地方。那里青山绿水，环境非常美，在那里我生活了2年多，而且我就差一点死在那里。

       

人到老时，往往愿意回忆往事，其实，这不完全是怀旧而是想通过回忆，总结点东西，让后人了解不再犯错误。我出生在东北，但从小在云南长大，在楚雄、思茅（今普洱）、大理和昆明都生活过。1964年，父亲受命率领5000多东北的林业干部职工到云南工作，组建了金沙江林区会战指挥部。负责云贵川加上甘肃白龙江林区的林业建设工作，也就是后来说的“三线建设”，单位设在楚雄州的冬瓜坪镇。文革开始后，父亲作为当时楚雄州最大的走资派被打倒了。文革后期，整个单位解散，父母亲被发配到思茅地区景东县的一座大山深处。

       

55年前的某一天，我们一家三口人，父母亲单位一些同事和分流的“走资派”，分别乘坐十几辆大卡车走在去往景东的路上。哥哥姐姐当时都被招工了，所以不能够跟着我们到外地生活。那时候没有高速路，从楚雄到景东我们走了两天。那时候的公路还不是很好，都是砂石路。我和母亲坐在驾驶室里面，父亲就坐在罩着篷布的卡车上面，每到休息时，父亲下车时脸上都是灰尘。我到现在都还记得，我们到达预定的地方时，车队就停在一座大山的半山腰。下车一看，周围都是高高的大山，放眼处都是茂密的树林。听接洽的人讲，我们住的地方还要走很远。需要过江，再走过一段山路过一条小河，爬上山才能够到达我们住的地方。我们到达时候已经是下午的光景，帮助搬家的民工自然先给别人搬家，而我们只能是等到最后搬家。夜里的山林黑漆漆的，呼啸的山风、哗哗的大雨徒增一种凄凉。我和母亲坐在驾驶室里面休息，听着车窗外的雨声，不时听见不知什么动物的叫声，就在这样的环境中，我不知不觉的睡着了。

       

第二天，雨过天晴，民工又来帮我们搬家了。我们坐船过了江，又趟过一条小河，爬上了一座小山，来到了我们的“家”。现在回想起我们那个家，我依然记忆犹新，那就是一排草房，我们家被安排在草房的把头。作为走资派的父母亲不能够住在砖房，我们房子的后面就是猪圈，房子前面是个不大的坝子，周围都是茂密的丛林和竹林。我们从楚雄带过来的兔子、鸡和鸽子就放养在我们住的房屋周围，可惜没有多长时间，鸽子就被鹰叼走了，兔子也没了。我们家门前还一棵粗大的芒果树，果实不大和芒果的形状一样，当地称为杨桃。文定山，这就是我那段生活的一个片段。

       

父亲尽管被看管的不那么严格了，但每天的“批斗会”是必不可少的。然后，父亲就开始到山里打猪草和煮猪食、喂猪。当地山上到处有像芭蕉树的植物，但比芭蕉树矮和细，我们叫它芭蕉芋。我们就把它砍下，再挖出根茎背回来剁碎后加上米糠煮熟后喂猪。我们住的地方原来是当地废弃的一个紫胶研究所，有几栋砖房作为办公室和住宿的地方。当然，我们是没有资格住在那里的。在山里面的两年时间里，我依然没有学上，每天都是跟着父亲上山打猪草，帮着父亲剁猪食煮猪食。我就是在那个时候跟着母亲学会了做饭。

我们住的地方离公社所在地者后还有5-6公里，每到逢集的时候，父亲就领着我背着背篓去赶集，边走路父亲边教我识字和背诵诗词歌赋。因为父亲上过私塾，母亲读过师范，父母亲的文化知识还是可以的。我虽然从2年级开始没有上过学，但我认字还是不少的，都是父母亲在被批斗之余，喂猪、打猪草、赶集的时候教我的。我感激我的父母亲，不仅仅是他们用坚定的信仰，执着的理念，丰富的知识教会我如何看人和做人，也在平时的生活中教会我文化知识。

       

我们住的地方山脚下的那条江叫把边江，是澜沧江的支流。我就是差点淹死在这条江。当时的江面没有桥，只有一条铁索横跨江上。铁索上面拴着一条木船，过江时需要人用竹竿撑开用水流冲击让船靠岸，到岸后用竹竿撑住把船头的铁链挂住岸上的桩子就可以了。有一回我独自过江，船靠岸后我跳到岸上准备挂铁链，不料水流太大船突然掉头把我带到江里，说实话我吓懵了，我不会游泳，我都不知道怎么爬到船上的。后来我用竹竿撑住船靠岸后，跳到岸上我就不管了。回到家里母亲看到我身上湿透了，问我怎么回事？我说了原因后，母亲抱着我痛哭起来。一直到母亲离世后，我回想起这段往事，我都是痛彻心扉，那真是母亲由衷的爱。我在楚雄生活的时候也是掉水里了，后来是被人救上来的，从此我再也不敢接触水，也不学游泳，我是真的怕水！     

       

把边江边有不少木棉树，每年开花的时候非常漂亮，花朵盛开时像一簇簇红色的火苗一样，很好看。木棉花也叫攀枝花，花开过后果实又大又圆，炸开后里面像棉花团一样，我们到时候就去捡拾回来采集其中的花絮，用它做枕头非常舒服。记得我们后来回东北了，连枕头都带回来了。

       

文定山山上有许多大榕树，我记得非常清楚的是，在山顶小路旁边有一棵几人合抱的榕树，它的气生根都有碗口粗。因为山上几乎没有和我年龄一样的孩子，所以我经常跑到山口处，爬到榕树上玩耍，有的时候就在榕树上的树窝处睡一觉。小河两岸都是稻田，那时候的天特别的蓝，水也清澈。

我记得我和父亲晚上经常提着风灯到山下的水田里面捉黄鳝。其实开始也不知道黄鳝怎么抓，都是听当地农民告诉我们怎么捉黄鳝。抓鳝鱼很有意思，需要技巧，拇指、食指和中指要配合，看见水中有气泡，慢慢的手插到水里，摸到鳝鱼后迅速用三个手指夹住，防止鳝鱼滑脱，熟了基本上一抓一个准。抓黄鳝的时候，多数时间都是晚上，白天父亲有时候要接受“批斗”，有时候有喂猪，打猪草去，所以父亲经常带着我晚上去抓黄鳝。晚上提着风灯下山上山和走夜路还是很害怕的，夜色中，只听见远处的江水和小河流水的哗啦啦的声音，时不时的远处传来不知名的动物叫声，让人感到害怕。夜晚走山路的感觉还是让人害怕的，总觉得后面有人，所以我至今不吃猪尾巴。那时我才12-3岁，父亲总是鼓励我别害怕，说我们打仗的时候什么没有经历过？要学会勇敢！

       

文定山上有许多会织鸟窝的鸟，你经常能够看到一些大树上挂满了鸟儿用细草编就的鸟窝，一个个就像个葫芦似的，小鸟都从下面飞进飞出。当地的人们一般过段时间就去摘掉一些鸟窝当做引火用的。

当地还有不少野生的芭蕉树，每年芭蕉开花的时候，看到一些小鸟在空中飞舞，用尖尖的喙吸食芭蕉花的汁液。等到后来我看动物世界节目，说是蜂鸟可以在空中自如悬空飞行，靠吸食花卉的汁液生活，且说蜂鸟国内没有。可是，我真真切切的看到的的确是小鸟自如的倒飞，和蜂鸟的生活方式一样，也不知道这种小鸟是不是蜂鸟？在文定山的山上还有成百上千只的灰嘴绿毛的绿鹦鹉，农民种的包谷都成为它们祸害的对象。这些绿鹦鹉一飞一大片，农民为了驱赶它们，在地里面竖立起草人，放鞭炮吓唬。在我印象中从来没有见过那么多的鹦鹉，动物园也没有几百上千只鹦鹉。

       

文定山我见过最多的动物是蛇，就在我们住的茅屋前后经常能够看到蛇，什么竹叶青、野鸡脖子等。我见过最大的蛇有胳膊粗细，还见过一窝蛇蛋，不过没敢动。蛇肉吃过，但心里总有些膈应。

        

在文定山住的那两年，生活也很有趣。毕竟是文革后期了，对父母亲的管控也不那么严格了。后来，我们开始有了自己的生活。我们家养了20多只鸡，每天喂鸡养鸡也是一种乐趣，喂食的时候只要一拍手掌，小坝子里面的鸡不管在什么地方，扑棱棱的就往家跑。母鸡下蛋也好玩，只要听见母鸡叫，我就满院子去找鸡蛋，因为有时候母鸡下蛋不一定在窝里下。

说起养鸡还有一段趣事，我们家在楚雄时养过鸽子。有一次鸽子下了蛋，我二哥就把一个鸡蛋放到鸽子窝里面，20天前后，一只小鸡真孵出来了，不过鸽子说什么不再进窝，最后两个鸽子蛋都白瞎了，都有小鸽子了。

这只小公鸡我们带到了景东的大山里，很有意思，这只小公鸡非常好斗，也非常愿意攻击别人，我家里人只有我没有被攻击过。有个我最讨厌的一个造反派，每次见到我就骂我狗崽子。有一次，他从我家门前经过，小公鸡从远处就冲了过来，蹦起来就从后面叨了这个人一口，他回过头也没有弄明白怎么回事！从此，经过我家门口的人们都知道我家有一支叨人的鸡，路过时手里拿着一根棍，以防小鸡袭击。

在文定山生活了一段时间，那时候父亲的生活待遇已经有些恢复，我们搬到了景东林业局生活了。当时林业局给我们家还是一间房，但已经是楼房了，在楼房的门口父亲定了一间木房，里面养了十几只鸡，七八只鸭。那只容易攻击人的小公鸡父亲把它杀了，因为附近有个托儿所，怕小鸡伤到孩子。每天早上父亲早早的就把鸡和鸭一起放出来，鸭子每天都跑到楼房对面的水田里面，到晚上自己就回来。每天早上捡拾鸭蛋是一件乐趣的事情，因为鸭子下蛋都是半夜或者是凌晨，所以我和父亲天天都抢着捡拾鸭蛋。

       

在文定山的那几年，我们经常吃竹笋。我们住的地方周围除了云南松和混交林就是竹林。想吃竹笋时，提着砍刀就到房前屋后去找竹笋。竹笋只能找那种刚刚冒尖的竹子，太高了就没法吃了。竹笋剥壳后用嫩竹笋的部分炒肉吃很香，其实就是饭店里面的玉兰片。

文定山附近还有大片的蔗林，当地有不成文的规定，走路渴了随时可以砍甘蔗吃，但不许带走。有时候我渴了我们爷俩就坐在路边，父亲就砍一根甘蔗我们吃完了再走。

赶集途中，父亲就开始教我背诗词歌赋，教我识字，那时候就觉得父亲懂得的真多。父亲当年可能也没有想到自己会有这样的生活，赶集的时候，我背着背篓，父亲拿着根用竹子做的扁担挑着东西走路，因为粮食都需要到集市上去买。时间长了，当地老百姓都知道父亲是个“大走资派”，但从来没有人歧视过我们，有的时候买东西还照顾我们。

       

在文定山的那几年，我们有时候打猪草或者赶集时，经常到当地农民家里喝茶休息，那些朴实的村民给了我们不一样的认识。农民家的喝茶和现在喝茶不一样，因为附近有茶山，他们都是自己采茶自己揉茶烤茶，火堆上有个挂钩，吊着水壶，抓一把茶叶扔到茶壶里面煮，我觉得苦可父亲觉得好喝，回甘味足。 

       

云南我生活了近20年，所以对云南的山山水水充满了感情。虽然我吃了不少苦，遭了不少罪，但我也从中学到的不少东西，感悟了人世间的真善美，体会到老百姓真正的难处是什么！学会了尊重别人，懂得了怎样做人！这一切的一切将永远是我生命中的宝藏。

       

文定山也将永远是我记忆深处的伊甸园！

【作者简介】甄春延，原吉林省人大常委会办公厅退休干部，东北师大夜大中文系毕业，学士学位。一生酷爱文学。】