1，滴滴司机
诗/喻言
滴滴司机是一个熟人
商会的会长
前些年，他的企业
一直是纳税大户
他看我一眼
飞快转头望向前方
我也按下惊奇
假装不认识他
默默坐上车
一路无话
我知道，他从前生意做得很稳
不想他开车也这么平稳
下车时，我说了声谢谢
他也说了声谢谢
他没回头
说的时候仍望着前方
以致他的车开了很远
我还愣在原地
不知道他那声谢谢
是不是对我说的
2025-7-8
2，黑社会
看见一个人
叉腰站在街中央
表情和说话的口气
都像黑社会
几个城管跑到他面前
点头哈腰
像一群听话的鹌鹑
我问路边小店的老板
他是谁
老板看了看左右
凑到耳边
低声说，是镇上
最大的领导
2025-7-7
3，外卖
送外卖的是从前的老板
开门后，我们都愣了一下
有些尴尬
不知道该不该说两句什么
还没等我开口
把外卖盒往我手头一塞
他说，还有两家没送
要超时了
以超出他年龄的敏捷
迅速跑下楼
直到他的身影完全消失
我才想起
还有两个月的工资
他至今没付给我
4，大哥
我们这一带的大哥
戴眼镜，头发梳得一丝不苟
每天穿着行政夹克
倒背着手
从街上走过
遇见熟悉的不熟悉的
都笑呵呵打着招呼
有个外地游客对我说
你们这儿的干部作风真不错
我配合着点点头
心中暗骂一句娘
在这座旅游小镇
有很多我这样的小老板
每个月有一半的收入
都要交给这个和蔼可亲的家伙
5，算命先生
从银行贷款出来
遇见一个算命的
他说，先生您天庭饱满
一生富贵到老
说得我将信将疑
一屁股坐到他的案前
把手掌摊开
我说，你能不能
仔细看看
我可不可以
借钱不还
