【诗与大地】4914 巷口修表匠 作者║萧欣（吉林）

玻璃柜台上的LED灯条嵌在橡木缝里，冷白光映着陈老头的手——那只握着梅花螺丝刀的手，虎口老茧在灯光下泛着青玉色，和1986年王老头递给他的第一把工具一个成色。但他总在申时三刻拧开墙角的铜灯，这盏民国货如今接了USB线，暖黄的光晕在智能手机维修广告牌的夹缝里洇开，把"陈记修表"的朽木招牌烘得像块流心的桂花糕。

穿JK裙的姑娘把银怀表推过来时，表带还缠着AirPods的充电线。表盖弹开的瞬间，干枯的桂花瓣簌簌落进绒布，其中一瓣卡在齿轮缝里，金黄的脉络在LED灯下像极了姑娘手机壳上的鎏金贴纸。"我在爷爷遗物箱里找到的，"她指尖划过表蒙的裂纹，屏幕光映得裂痕像道正在愈合的闪电，"APP显示这表停在2010年9月12日，可他明明是2015年走的。"

陈老头没接话，放大镜下的摆轮突然转出阵甜香。这味道让他想起2008年的秋天，王老头躺在病床上，从枕头下摸出个铁皮盒，里面的桂花糖早化成了粉，却还固执地香着。"这表是民国十七年的亨得利，"他用超声波清洗机震出齿轮间的碎屑，纯净水泛起金棕色的涟漪，"你爷爷是不是总在巷口摆糖画摊？2000年世博会那会，他还拿糖稀在表蒙上粘过中国馆。"

姑娘的瞳孔在镜片后放大："您怎么知道他总把表挂在糖画架上？"陈老头的镊子停在游丝上，记忆里的糖画摊突然清晰起来——2010年的梅雨季，穿蓝布褂的老人蹲在LED电子钟旁，表链系着褪色的红绸，每当有孩子买糖画，表盖就会随着画勺的起落轻轻晃动。"他走前半年来修过表，"陈老头往发条上抹着合成油，"说表针走得太快，赶不上糖稀凝固的速度。"

三日后取表时，姑娘发现表盖内侧多了行激光刻字："桂花落处，时光可追"。陈老头看着她用手机扫描刻字旁的二维码，跳出的相册里，2012年的爷爷正把糖画递给穿公主裙的小女孩，银怀表在画架上晃出模糊的光轨。玻璃门外的共享电动车铃响时，他忽然看见二维码的光斑里，王老头正用竹片在糖画板上勾着钟摆的形状。

老夫妻抬着座钟进门时，老爷子的智能手环和钟摆同时晃出弧线。这台1975年的赫姆勒座钟如今贴着张褪色的二维码，老太太说那是2018年孙子给贴的，"扫出来是我们的结婚照"。陈老头用微距镜头检查钟摆轴，磨损处露出黄铜的底色，像极了老爷子手环上被汗水磨亮的金属扣。

"去年孙子给我们换了电子钟，"老太太的智能手机从旗袍口袋滑出，屏幕锁是座钟的摆轮壁纸，"可这钟停了，老头子半夜总摸黑看手腕。"老爷子突然插话："1975年买这钟时，供销社的电子钟要加工业券，我攒了三个月钳工奖才换来这台。"他指着钟面罗马数字间的划痕，"她怀老大时拿缝衣针划的，现在扫二维码能看见她当年的孕检单照片。"

超声波清洗机的蓝光映着陈老头的脸，他想起2019年帮老夫妻扫描老照片时，老太太指着合影里的座钟说："这钟摆比我手镯先晃起来。"此刻他从工具箱深处摸出个牛皮纸包，里面的手帕在UV灯下发着幽蓝——1974年的暴雪夜，穿碎花棉袄的姑娘躲在钟表行门口，围巾绞进橱窗座钟时，二维码形状的雪花落在绣帕上，如今在紫外线线下显影出当年未寄出的情书内容。

"我师傅临终前让我转交。"陈老头把帕子放进老太太颤抖的掌心，钟摆突然自行晃动，在智能手环的心率监测APP上划出异常波动。老爷子扶着钟壳的手背上，老年斑与钟壳包浆在红外线下形成相同的光谱，当他们扫码看到1974年的情书时，隔壁便利店的电子屏正好闪过"520"的动画，与钟摆的摆动频率奇妙重合。

榆木架上的旧表现在都贴着NFC标签，手机一碰就能跳出维修记录。陈老头用镊子夹起块烧糊的电子表主板，元件焊点在显微镜下像极了2015年那场工地事故的现场照片。穿校服的男孩攥着父亲的工牌，塑料卡上的考勤记录还停在事故当天，"APP说主板报废了，但我爸说这表比智能手表准"。

男孩校服口袋里掉出张泛黄的作业纸，2017年的数学题旁画着电子表简笔画，表针指着17:30——陈老头记得那是工地的下班时间。"他总说电子表的秒针走得踏实，"男孩的指甲掐进工牌边缘，"去年生日他教我换电池，说这表壳内侧刻着字。"紫外灯照在表壳内侧，模糊的刻字逐渐清晰："2010.6.15 儿子会叫爸了"，数字"0"的缺口里还嵌着当年的焊锡渣。

"机械表靠发条，电子表靠芯片，"陈老头点开维修系统的3D建模界面，磨损的表壳在屏幕上旋转出银色光带，"但你看这焊点，"他放大主板上的一处连接点，"2015年5月12日的高温熔痕，和你父亲工牌的考勤记录同一天。"男孩突然抓住柜台边缘，工牌挂绳上的电子表吊坠晃出金属轻响——那是陈老头用报废机芯改的挂饰，摆轮在LED灯下永远保持着0.5度的振幅，像极了监控录像里父亲最后工作时塔吊的轻微晃动。

"这是我师傅的钛合金怀表，"陈老头从抽屉深处拿出个木盒，表盖的向日葵雕花正在进行3D扫描，"2015年他临终前说，每个停摆的表都是时光的缺口。"木盒内侧刻着王老头的笔迹："给修不好的时光，换颗跳动的心。"男孩接过表的瞬间，NFC标签自动连接上工地的安全监控云盘，2015年6月的监控画面在表盖柔性屏上亮起——父亲正坐在塔吊操作间，用指甲刀小心翼翼地刮着电子表壳内侧，汗水滴在"儿子会叫爸了"的刻字上，形成永恒的水印。

巷口的共享单车报警器响起时，陈老头看见表屏的光映着男孩的脸，与监控里那个蹲在工地门口等父亲的小身影重叠。男孩突然指着屏幕角落："那天他没戴安全帽，说电子表停了怕误了接我。"维修台上的超声波清洗机突然发出异响，陈老头这才发现，自己的手正颤抖着把父亲的电子表主板放进再生炉，炉内激光束将烧糊的芯片重新烧结成齿轮形状，像极了王老头当年用铜皮敲出的摆轮。

午夜校准原子钟时，陈老头的智能手表与墙上的机械钟误差0.003秒。维修系统的大数据屏上，3000个案例按年代排列成螺旋状光带——1970年代座钟的齿轮磨损曲线、2010年代电子表的电池衰减图、2020年代智能设备的芯片发热数据，在坐标系中汇集成同一个心跳波形。铜灯的暖光映着屏幕，那些被修补的表形成发光的轨迹，其中一条光带特别明亮：银怀表的桂花香气数据、赫姆勒钟的摆轮振幅曲线、钛合金表的柔性屏影像，正以0.001秒的误差同步跳动。

玻璃门外的霓虹灯牌闪烁，陈老头把修好的表摆在智能橱窗里。银怀表内侧的激光刻字在AR投影中浮动，化作漫天桂花；赫姆勒钟的二维码投射出老夫妻的结婚照，与智能手环的心率曲线重叠；钛合金表的柔性屏循环播放着工地的日升月落，父亲刮表壳的指甲刀声透过音响传出，与1953年王老头用竹片修表的声音形成和声。

当第一缕晨光穿过巷口，陈老头看见自己的影子投在智能广告牌上，与1953年蹲在街角的修表匠重叠——那人正用竹片蘸着糖稀，在电子钟的玻璃上画着永不停摆的钟摆。而橱窗里的钛合金表突然发出轻响，表盖弹开露出新刻的字："2024.5.31 爸，表修好了"，字体边缘的激光灼痕里，正渗出父亲当年汗水的盐分，在晨光中结晶成时光的刻度。

                                           2025-05-30

【 作者简介】

             王晓军，字保平，笔名，萧欣，喜欢文学和摄影。东北吉林省人，1975年高中毕业后下乡知青，忙碌奔波直至退休。    

2025年伊始，希望用余生参与文化交流传播，汲取文学摄影作品精华，广交各方朋友，共同分享和享受美的作品，共同探讨文学的发展，共同在文学作品中找到美好生活的真谛，享受文学作品带来的精彩世界。

声明：插图 来自网络。如有侵权，请告知，立即删除。 

总编联系方式15841806399文字 版权属原作者。

音频来自主播。未经允许，禁止转载！

栏目：

【诗与大地·蒙古贞部落】

【阜蒙诗词·现代诗】

【诗与大地·名家有约】

【诗与大地·拓展】

【诗与大地·绝句小说】

【诗与大地·读诗心得】

【诗与大地·诗坛十三姨】

【诗与大地·渤海潮】

【诗与大地·诗情画意】

投稿请微信搜索关注“诗与大地”。

总裁总编辑：

微信：荆枫wu2630582695

副总裁音频总监：

微信：箫雅jia745405216

投稿请附200字以内作者简介，照片一幅。有声作品MP3格式。