陈亚林
那还是1975年的三伏天，我们几个女知青正在田间劳作时，听村民提及村里有一位老人去世了。按照当地风俗，村里若有老人离世，乡亲们都会凑份子表示哀悼。村中几大姓氏间，多半沾亲带故，被视为“家里人”。我们这些初来乍到的女知青，刚从校园步入田间，对人情世故尚显懵懂。在村民的引导和启发下，我们也商议着如何献上这到农村后的第一份人情，最终决定每人凑一元多钱，合买一个花圈。由于花圈需到二十多里外的市区购买，我和另一位女知青便向村民借了一辆破旧的自行车，顶着烈日，颠簸在尘土飞扬的乡村小路上。
盛夏午后，烈日如火，大地仿佛被烤得冒烟。路上行人稀少，田间地头也少见农人身影，只有不知疲倦的知了，在枝头高亢地唱着夏日的歌。
经过一个多小时的骑行，我们来到了西大街曙光照相馆西侧的“稻花香”花圈店。这家店其实是由老妇人的儿子陈二经营的中药店，店内一侧设有木质柜台，另一侧则摆放着中药柜。花圈业务是老妇人和她的媳妇凭借勤劳双手开辟的副业，用以补贴家用。
我清楚地记得，那位老妇人皮肤白皙，面容慈祥，裹着小脚，古稀老人，常戴一副黑框老花镜。每当有人选购花圈，她总是习惯性地从眼镜上方看人。她的媳妇也是肤白貌美，但听力似乎不佳。每次上下学路过，我总能见到婆媳俩身旁堆放着五颜六色的皱纹纸，经过她们灵巧的双手手剪裁，折叠出各式各样的花朵，再用细铅丝精心固定在竹制骨架上，中间或配以展翅欲飞的仙鹤，或点缀以大朵白花配以金色“奠”字，每一朵花、每一片叶子都异常精美，技艺之高超令人赞叹。
相比现在简易如伞的花圈，这家店的花圈堪称艺术品，其精美程度在淮安都是首屈一指。我曾在此偷师学艺，为父母扫墓时亲手制作的小花圈便出自我们姐妹之手，亲手制作的情感让花圈更加意义非凡。
我们精心挑选了一款五元的中号花圈，由我手持，小任则骑车载我返回。路上，我们满怀信心地认为这将是村里最拿的出手的花圈。然而，天有不测风云，行至半途，原本晴朗的天空突然乌云密布，一场暴风骤雨不期而至。我们毫无准备，只能硬着头皮在风雨中前行。手中的花圈在狂风中摇摇摆摆，被风雨摧残逐渐变得支离破碎。
无奈之中，我们想到去不远处的李老师家躲雨。但当我举着残破的只剩一团团纸的花圈快到李老师家门口时，却被冲出家门的她坚决地拒绝了。她担心家中的婆婆见到花圈会不悦，甚至动怒。我们只能继续在滂沱的大雨中前行，那一刻，我感受到了前所未有的无助和委屈。雨水、泪水、汗水与疲惫交织在一起，让我对人性产生了深深的怀疑。
然而，我们并未放弃。在狂风暴雨中，依然坚持将这份表达知青心意的花圈送达死者家中。当家属看着我们湿透的衣服和残破的花圈，感动得热泪盈眶。他们的感激之情让我们觉得所有的付出都是值得的。
此时乌云已经散去，田野上一道彩虹横跨天际，为这片经历过暴风骤雨洗刷过的大地增添了一抹绚丽的色彩。那一刻，我仿佛明白了许多关于人生、关于坚持与尊重乡风民俗的人生道理。
