我的老家在长寿村
文/龙茂泉
我的老家长腰岭村，宛如被山水眷顾的世外桃源，静静躺在青山绿水的怀抱里。这里没有都市的喧嚣，没有霓虹的闪烁，却有着最质朴的烟火气和最令人羡慕的长寿密码，它用悠悠岁月书写着生命的奇迹，承载着我无尽的眷恋与思念。这里住着2258口人，其中有3位百岁老人、9位九十岁以上的长者，还有115位八十岁的“银发族”，当城市的时钟走得飞快，这里的时光却仿佛被岭上的云雾泡软了，慢得能听见阳光爬过瓦当的声响。
清晨，第一缕阳光透过薄雾，轻轻洒在长腰岭村的青瓦白墙上。远处的山峦还笼罩在轻纱般的晨雾中，若隐若现，宛如一幅水墨画卷。村子里，公鸡的打鸣声此起彼伏，唤醒了沉睡的村庄。老人们早早地起床，慢悠悠地打开家门，呼吸着清新的空气，开始了新的一天。
漫步在村间的小路上，随处可见精神矍铄的老人。他们或坐在自家门口，晒着太阳，唠着家常；或拿着锄头，在田间地头侍弄着庄稼。82岁的周大妈，头发虽已花白，但眼神依然明亮，她总是笑着和每一个路过的人打招呼，那爽朗的笑声，仿佛能驱散所有的阴霾。我表姐的老公94岁的向大哥，每天都会在院子里打一套太极拳，一招一式，沉稳有力，让人很难相信他已是鲐背之年。而那三位百岁老人——103岁的田天顺，100岁的谭祖合、黄佑炳，更是村里的“活宝”，他们的存在，就是长腰岭村长寿传奇最生动的见证。
田天顺老人，是村里年龄最大的长者。他的脸上布满了岁月的皱纹，那是时光留下的印记，每一道皱纹里都藏着一个故事。1922年出生的田天顺老人1942年被国民党军队抓去当兵，在“国军”呆了八个年头。1949年8月随国民党军队在长沙投诚参加中国人民解放军，参加过解放战争、广西剿匪。1950年8月1日，时任中国人民解放军中南军区兼第四野战军司令员林彪、政委罗荣桓签发命令，授予大功一次，尔后在剿匪中多次荣立三等功。1955年退伍回乡当农民，才结婚生儿育女，膝下四女一男，如今四世同堂。老人总是喜欢坐在自家院子里给孩子们讲述过去的事情。他的声音有些沙哑，却充满了力量，仿佛能把人们带回那个久远的年代。听他说，年轻时，他在这片土地上辛勤劳作，日出而作，日落而息。那时候日子虽然艰苦，但大家都很团结，互相帮助，共同度过了一个又一个难关。如今，生活条件好了，他依然保持着简朴的生活习惯。每天早睡早起，饮食清淡，锻炼身体，喜欢吃自家种的蔬菜、粗粮和肥坨垞腊肉。他常说：“如今国家政策好，衣食无忧，我能活到这般年纪，知足啦！” 谈及当下生活，田老感慨万千。
谭祖合老人性格开朗，是个热心肠。老人膝下九个子女，如今他与四女儿一同生活。尽管已至百岁高龄，除了牙齿脱落，身体并无大碍，饱经沧桑的脸上总是洋溢着笑容，那笑容如春日暖阳，温暖人心。“现在的国家政策，和以前相比，那简直是天壤之别，我也实实在在享受到了。” 这是谭老常挂在嘴边的话，眼中闪烁的泪光，饱含着对国家深深的感恩。谭老性格开朗，是个十足的“新闻迷”。他每天准时收看新闻联播，国际国内大事了然于心。家中来客人时，他便兴致勃勃地分享政策变化，讲述生活中的点滴幸福。他还喜欢和年轻人聊天，分享自己的人生经验，鼓励他们努力奋斗，不要怕吃苦。在他的身上，我看到了一种对生活的热爱和积极向上的态度。
黄佑炳老人今年100岁，育有五个儿子，现与三儿子共同生活。她一生勤劳要强，年轻时无论多苦多累的活儿都不在话下，即便年事已高，也闲不下来。黄佑炳老人作息规律，早睡早起，不太习惯午睡。她眼里容不得脏乱，家中稍有凌乱，便立即动手收拾。生活上，她自理能力极强，每天清晨，总是先将自己梳洗整齐，再打理房间，把生活安排得井井有条。如今，黄佑炳老人已四世同堂，家庭和睦。每逢过年过节，一家人齐聚一堂，孙辈们欢声笑语，即便老人听力不佳，但看到这热闹的场景，也会跟着开怀大笑。那份浓浓的亲情，如同冬日炉火，温暖着老人的心房。
长腰岭村的长寿，不仅仅是因为老人们的生活习惯，更得益于这里得天独厚的自然环境。村子四周群山环绕，山上树木郁郁葱葱，空气清新宜人，富含负氧离子，是天然的大氧吧。村里有一条清澈的小溪巴人河潺潺流过，溪水甘甜可口，滋养着世世代代的村民。这里土地肥沃，物产丰富，村民们种植的蔬菜、水果都是绿色无污染的。老人们常说，是这一方水土养育了他们，让他们能够健康长寿。
在长腰岭村，尊老爱幼是代代相传的传统美德。年轻人对老人都十分敬重，无论多忙，都会抽出时间陪伴老人，关心他们的生活起居。老人们也把年轻人当作自己的孩子，给予他们关爱和教导。每逢节日，村里都会举办各种活动，大家欢聚一堂，其乐融融。老人们会讲述过去的故事，传授生活的经验；年轻人则会为老人们表演节目，送上祝福。这种温馨和谐的氛围，让整个村子充满了浓浓的人情味。
今年3月3日村里专为谭祖合老人办“长寿宴”，3位百岁老人与村里几十名党员围坐在一起，百岁生日的谭祖合被簇拥在中间，晚辈们端来生日蛋糕，唱起生日快乐歌。不知谁起了头，有人唱起了失传多年的山谣，“长腰岭哟岭连岭，山也长寿水也长寿……”歌声混着春风，掠过青瓦，飘向远处的山峦。那一刻我忽然懂得，长腰岭的长寿，从来不是某个个体的奇迹，而是整座村落与时光和解的智慧——它让每个生命都能在合适的节奏里舒展，让岁月的馈赠在烟火中沉淀，让“长寿”二字，最终化作了“心安处是吾乡”的从容。
这就是我的老家，长腰岭长寿村。它不是挂在宣传册上的“长寿密码”，而是一座活着的时光博物馆：每一道皱纹里藏着风雨，每一双老茧里握着春秋，每一次晨昏交替中，都在轻声诉说着同一个秘密——最好的长寿，从来不是追赶时光，而是学会与时光并肩，在烟火里扎根，在平淡里生暖，让每个日子，都慢成一首可以慢慢吟诵的诗。
如今我常想，当城市里的人忙着寻找“长寿秘诀”，长腰岭的老人们却早已把答案活成了日常：是晨雾里的一杯淡茶，是午后竹椅上的一场盹，是傍晚巷口的一声招呼，是春种秋收的不慌不忙，更是“心有归处，岁月无惊”的笃定。就像村里那棵千年紫薇树，经历过风雨，也享受着阳光，却始终把根扎进土地，把枝叶舒展向天空——原来最长的岁月，从来不是对抗时光，而是与时光握手言和，在漫长的日子里，慢慢长成自己喜欢的模样。
记得小时候，我最喜欢和小伙伴们在村里玩耍。我们会在田野里追逐嬉戏，采摘野花；会在小溪边捉鱼摸虾，打水仗；还会围坐在老人身边，听他们讲那些神奇的传说和有趣的故事。那时候的日子，无忧无虑，充满了欢乐。而老人们，就像我们的守护神，看着我们成长，给我们温暖和关爱。
如今，我离开了老家，来到了繁华的城市。城市的生活节奏很快，每天都在忙碌中度过。有时候，我会感到疲惫和迷茫，这时，我就会想起老家的长腰岭村，想起那些长寿的老人，想起那里的一草一木。老家的一切，就像一股清泉，滋润着我的心田，让我重新找回内心的宁静和力量。
长腰岭村，我的老家，那个闻名遐迩的长寿村，它不仅仅是一个村庄，更是我心灵的归宿。那里的长寿老人，用他们的一生诠释了生命的美好与坚韧；那里的山水田园，承载着我最美好的童年回忆；那里的风土人情，让我懂得了什么是真正的幸福。我相信，长腰岭村的长寿传奇将会一直延续下去，它的故事，也将永远留在我的心中，成为我生命中最珍贵的财富。无论我走到哪里，老家长腰岭村，都是我魂牵梦绕的地方，是我永远的根。
2025年6月26日
作者简介龙茂泉，50后，土家族，湖北巴东人，中共党员，退休公务员。离开公职多年闲赋悠居峡江的一介布衣，酷爱文学打发时光的码字人，偶尔发布文学作品的中国散文学会会员，热爱生活的开心翁，含怡弄孙的闲暇时间专司自媒体、抖音、视频号《峡江布衣》的湖北省自媒体协会会员，讴歌家乡的恩施州“风范长者”。多家文学期刊的签约、终身作家，曾获中央宣传部学习强国征文一等奖、中国散文学会2025年度“双十佳”奖等50余项文学奖。
参赛详情请点击以下征稿链接
https://m.booea.com/news/show_4053488.html&
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
换一换
