文/邓荣
第一章：皂荚垂铃
“叮——”
第七颗皂角砸中铜盆时，奶奶的檀木搓板突然裂开了第三道纹。那年我总爱趴在虬结的树根上数坠落的青荚，却不知暴雨曾将整棵树冲成船，载着系红绸带的青年漂向山洪树洞里新酿的皂角汁泛着珍珠母光泽，奶奶说那是月亮的唾液，能将粗布浣成云絮。
洗衣机的轰鸣撞碎晨雾时，妈妈正攥着绞烂的蕾丝裙尖叫：“老树早该砍了当柴烧！”暗紫色洗衣粉粒从她指缝漏下，在青砖地面蚀出蜂窝状孔洞。深夜，我撞见奶奶将半截红绸埋进树根裂缝，裹着荧蓝皂荚种子的绸布竟像脉搏般跳动。
第二章：漩涡基因
全自动烘干机吐出第八条缩水羊毛毯时，实验室的离心机正撕扯着第107号样本。皂角太空萃取液突然在显微镜下绽开星云，投射出穿粗布衫的少女——她踮脚采摘的皂荚突然变成银色胶囊，身后穿中山装的青年腕间红绸正在渗血。
妈妈手臂的化学灼痕已蔓延成银杏叶脉络，她仍疯狂囤积着荧光绿的洗衣凝珠。当我将萃取液偷偷滴进她睡衣，那些工业合成香精竟凝结成皂角花标本，花心蜷缩着1952年的洪水告示。午夜警报骤响，所有超市的洗涤剂货架渗出树汁状黏液，而老皂角树的年轮正在逆向旋转。
第三章：年轮永动机
穿着防护服的拆迁队逼近时，腐烂的树皮簌簌剥落，露出钛合金舱门。我握着奶奶遗留的铜钥匙插入树洞，年轮密码锁绽开的瞬间，整棵树坍缩成漂浮的银色种子——这根本不是皂荚树，而是包裹着木纹伪装的外星清洁舱，1952年消失的青年正在休眠舱微笑，他手中的红绸带浸满荧蓝皂角汁。
全球直播的彩虹雨中，千年古树迸发成太空藤蔓，喷洒的水雾将石油污渍还原成湘绣襦裙。妈妈突然冲向重生的檀木搓衣板，她灼伤的手指触及木质纹理时，忽然年轻如浣纱少女。当人类争抢坠落的皂荚形太空舱，树根深处的时光胶囊正显现桦树皮日记：“1949年捡到坠毁飞行器，用舱内液体浇灌了搓衣板。今日遇到了眼里有星云的后生，他说等种子开花……”
（所有被净化衣物内侧，悄然浮现红绸经纬线织就的星际坐标）
作者简介：
邓荣，女，中学教师。番茄小说签约作家。中国散文网会员，特约编审，专栏作家。陕西省书法家协会会员。写作感言：笔剑梦马是作家眼中的生活盛宴，是一场心灵的狂欢之旅。我是拿笔当剑，以梦为马的签约小说作家，以墨为舟，遨游文字海洋。诗词歌赋，皆是我的情感密码，解锁生活的万千色彩。那些稍纵即逝的激情火花，心灵的暖阳，感动的泪滴，亦或欢笑与愁绪的交织，都逃不过我的笔尖，每一个字符都跳跃着生动与幽默的生命火花。
