一河水养一河鱼

               □  宋红莲

从西荆河上分岔的双利河，是一条灌溉河流。两岸浇灌着成千上万亩良田和养育着成千上万的人口，是一条功劳比较大的河流。

我们小时候没有自来水，日常用水都得从双利河里挑。一年三百六十五天，每天大清早，每家都有人挑着两只水桶到双利河里来挑水。大约需要往返四五趟，才能将家里的大水缸注满。所以，每隔几块田，就有一条稍微宽一点的挑水道，几家共用。人在上面来来去去，将挑水道踩磨得像石头一样坚硬，像上过白桐油一样的发着光亮。

在双利河里挑水，是没有水埠头可用的。不是人们懒惰，实在是双利河的水涨涨跌跌，太过频繁，幅度过大，既便制造一个水埠头也不起作用。人们要挑水，都是从河坡上挖土坎，一坎一坎直接放入水中。河里的水草丰茂，覆盖着梯坎，也不会打滑。夏天打赤脚，冬天穿套鞋，越往河中间泅，水就越清亮，和现在的自来水一样的干净卫生。

由于西荆河连通着汉江，也连通着田关河，水源特别丰富。一年四季河水长流，只存在水大水小的问题。这里呈现着典型的江汉平原水乡“大河有水小河满”的性格特征。

我的老家是顺着双利河方向一字排开的村庄，与双利河只相隔一百多米的距离。中间是一条长垸形田野，可以直接埋设剅道涵管进行直流灌溉，不需要使用抽水机上水。很是方便，每年能节约一大笔生产开支。

我们住在双利河边，能寻找到许多乐趣。俗话说，"三九四九冰上走，五九六九鱼抬头"。双利河每涨一河水，就会长一河鱼，大的小的无计其数。每涨一次浯到滩上来的大水，人们就会满怀希望，期望它赶快跌下去，好赶快下到河里去赶鱼，这是一个错过了就会令人惋惜的好机会。有的大人还会吩咐我们这些小孩，没事就专门坐在河边等候，紧盯河水；河水一跌下去，露出了河边的水草，就赶紧跑回家喊大人，赶紧拿赶罾子和别篓来赶鱼。

赶罾子不大，小巧玲珑，两根小竹竿交叉便可支撑开来。三面围网，一面开口，一只手可以轻轻松松拎着快速从水里起起落落。大人们一手拎赶罾子，一手执赶棍子，照着一簇簇水草下网，往往能得到不错的收获，几乎网网都不会落空。在我的印象里，似乎水草越大，藏的鱼就越大、越多。起罾时，看见一条条鱼在赶罾子里蹦蹦跳跳，心里也会跟着一起喜悦地蹦蹦跳跳。

赶鱼，当然是水越小，赶的鱼就越多越彻底。有时候，水稍微大了一点也有办法解决，会采取联合捕捞的方式。一般是三五个人一伙，横成一排，不留缝隙地兜过去。捕捞上来的鱼等结束之后再平均分配，这个时候是最能体现“团结一条心”的。

双利河很长，赶鱼的人很多。这时候，赶鱼的人都很讲规矩，赶完一截位置后重新启动，都会给别人预留出一截河道再下水，村里的人从来没有因为赶鱼闹过矛盾。

大人在河里赶鱼，小孩们就提着别篓在岸上跟随大人们捡鱼。满河竹篙击打水面的脆响，鱼跃出水面的泼剌声，混着大人们的吆喝和孩子们的欢呼声，在河面荡开层层波浪。

有时候，鱼被扔进深茅草丛里看不到踪影，便会围拢一堆孩子帮忙扒拉寻找。

双利河里的鱼很多，涨水跌水又快，只要不犯懒，似乎一年上头都有鱼吃。有些年份，雪下得特别大，凌冰封住了双利河也可以捞到鱼。挑水的时候，需要用榔头敲一个窟窿出来，鱼们便会集中到窟窿口来透气。这个时候的鱼特别傻气，用筲箕随便一捞就是半筲箕鱼，有时用水桶挽水也能挽到鱼，十分有趣。

双利河的鱼，是野鱼，不仅品种多，味道也比家鱼的味道要长许多。

我们煎鱼一般有两种方法，一种是辣椒鱼。尽量多放青皮辣椒，让辣气爆炒入味。吃鱼时，额头冒出豆粒大的汗珠才算煎到了位。一种是水煮鱼，把白萝卜切成细丝，和鱼一起煮，汤汁去腥入味，柔软绵长。如果是天气寒冷的话，这碗鱼萝卜丝会变成鱼冻子，可以一块一块搛起来吃，津津凉凉，润喉入腹，又是一种令人回味无穷的味道。

因为多了一碗煎鱼，人们心情大好，饭桌上的话语特别多，声音特别高。加上院子里鸡子猪子狗子的叫声，加上树顶上鸦雀小鸟的叫声，傍晚时分，满村沸腾。

这一天的热闹，始终劲头十足。

一河水养一河鱼，一河鱼养一方人，更养着世代相传的生存智慧与乡土记忆。