父亲的日记本

     王瑜

在时光的长河中，有些记忆如同璀璨的星辰，永远闪耀在心灵的夜空；有些情感，随着岁月的流逝愈发醇厚。每当我打开那个陈旧的抽屉，看到那本泛着岁月痕迹的日记本，轻轻翻开扉页，父亲的音容笑貌便如潮水般涌上心头，带我回到那些逝去的、难忘的岁月。

父亲在村上干了一辈子会计，在那计划经济的年代，生活虽不富裕，但每个人都怀揣着对未来的希望，踏实而认真地生活着。白天，父亲在大队部忙碌于各项工作，处理村里的大小事务；夜晚，当整个村庄都沉浸在静谧之中，唯有父亲的房间还亮着一盏昏黄的煤油灯。那灯光，在漆黑的夜里显得格外温暖而明亮，仿佛是穿透黑夜的星星。

我常常在睡梦中被那清脆响亮的拨打算盘声唤醒。透过门缝望去，父亲坐在桌前，神情专注，煤油灯的光晕笼罩着他，将他的身影投射在墙上。他戴着眼镜，微微眯着眼，手中的算盘珠子在他灵巧的手指间上下翻飞，发出“噼啪噼啪”的声响。那声音，像是一首独特的夜曲，陪伴着父亲度过无数个夜晚。母亲总是心疼父亲，她睡了一觉后，听见父亲房间传来的声音，便会披着衣服过来，轻声催促他早点休息。父亲总是头也不抬地应一声“快了”，但说完之后，他又会重新拿起账本，仔仔细细地核算一遍。他常说：“村会计是村上的管家婆，一丝一毫都要算得清清楚楚，明明白白。”正是这种严谨的工作作风，深深地影响了我，也让我对父亲充满了敬佩。

多少次夜里，父亲都是这样勤勤恳恳地工作着，没有一丝抱怨，没有半点懈怠。第二天，天还没亮，父亲又早早地起床了。他总是先忙着做一些家务活，帮母亲喂鸡、挑水，把家里的事情安排得井井有条。然后，匆匆吃过早饭，便步行去四华里外的大队部。那时的路，大多是泥土路，晴天时尘土飞扬，雨天时满是泥泞。但无论刮风下雨，父亲从未间断过工作。到了大队部，他要把各村的计划分发下去，接着又马不停蹄地开始忙别的工作。他的身影，常出现在村里的路口及小巷、田间地头，他用自己的双脚丈量着这片土地，用自己的双手记录着村里的点点滴滴。

父亲的本子上，记录着数不清的数字。大到国家的统购任务，那是关系到全村人能否按时完成国家指标的大事；小到村民的粮食定量与布票分配，每一个数字都关乎着村民们的切身利益。一行行整齐的字迹，一列列清晰的数字，就像方格田里的禾苗，排列得整整齐齐，让人一目了然。这些无声的文字与数字，不仅是父亲工作的记录，更是他操劳一生的见证，它们承载着父亲对会计工作的热爱，对村民的责任，以及那份无私奉献的情怀。

在当今这个人心浮躁、充满市侩的现实社会里，父亲的这种精神显得尤为珍贵。他当了三十多年的村会计，经手的账目不计其数，但却无一笔错账。每到年底，村民们来检查账目时，看到那工整清晰的记录，都会竖起大拇指。父亲也因此多次被县、乡评为先进工作者，在村民们的口中，他是大家公认的好会计，口碑极好。记得有一次，村里来了检查组，对村里的账目进行全面审查。经过几天的仔细核对，他们对父亲的工作赞不绝口，说父亲的账目做得比很多专业会计还要规范、细致。那一刻，父亲的脸上露出了欣慰的笑容，那笑容里，有对自己工作的自豪，更有对村民信任的感激。

后来，我在乡镇工作，有时会下到村里布置任务。每当我走进村部，听见那熟悉的拨算珠的响声，心中便涌起一股难以言喻的亲切感。那声音，仿佛穿越了时空，让我又回到了小时候，回到了父亲在煤油灯下工作的夜晚。我仿佛看到父亲伏在灯下，专注地拨弄着算盘，那身影是那么清晰，那么温暖。这份回忆，就像一杯陈年的美酒，随着时间的推移愈发醇香，让我沉醉其中，久久回味。

父亲的日记本，如今已发黄变旧，但它却浸润着家乡泥土的芬芳。每一页纸张，都记录着父亲的心血与汗水；每一行文字，都诉说着那个时代的故事。我常常会坐在窗前，轻轻翻开这本日记本，细细品读父亲留下的文字。在字里行间，我仿佛能看到父亲忙碌的身影，听到他那熟悉的声音。这本日记本，不仅仅是一本工作记录，更是父亲留给我最宝贵的财富，它承载着父亲的精神，传承着父亲的品质，踏踏实实做事，干干净净做人。

岁月如梭，父亲已经离开我们多年，但他的形象却在我的心中愈发清晰。他的严谨、他的勤劳、他的无私奉献，都成为了我人生道路上的指路明灯。每当我在工作中遇到困难，或是在生活中感到迷茫时，我都会想起父亲，想起他那本珍贵的日记本，想起他用一生诠释的责任与担当。我知道，父亲虽然已经离去，但他的精神永远活在我的心中，激励着我不断前行，去追寻属于自己的人生价值。

那本日记本，就像一个时光的底片，封存着父亲的记忆，也承载着我对父亲无尽的思念。它将永远陪伴着我，在岁月的长河中，散发着独特的光芒，照亮我前行的道路。

【作者简介】

王瑜，原名王正雄，男，江西万年人。中国散文学会会员，中国硬笔书法家协会会员，中国乡村作家协会会员，现代汉字硬笔书法研究会会员，全国农民报协会新闻文化研究会会员，上饶市作家协会会员。北方艺术创作中心特约创作员，县市经济发展宣传与调研办公室调研员，《九头鸟》杂志特约撰稿人，《中国诗歌开发报》特约编辑等， 曾任中国企业新闻网温州频道副主编兼总监，《中国新农村》杂志温州专刊副主编，《江南视野》杂志责任编辑，先后在《人民武警报》《江西日报》《妇女之声报》《作家新一代报》《都市作家报》《工人晚报》等报刊发表作品多篇，并多次获奖。著有诗集《橄榄绿情思》《一雨锁江南》。现任《中国乡村》杂志江西选稿基地主编。