米缸深处静静沉淀，

像岁月的碎银，闪着微光点点。

细碎如沙却怀抱粗粝，

藏着未言说的坚韧与庄严。

当白瓷碗捧起温热，

袅袅的雾气模糊了视线。

你已默默浸透每粒米，

让平凡的三餐，都满含眷恋。

海风在指节刻暗礁，

经年累月，留下沧桑的记号。

咸涩在航道里标记，

指引着归家的路，从不曾混淆。

每一滴都浸满潮汐，

那是大海的低语，在耳边萦绕。

却只凝成灶台雾气，

化作厨房里，淡淡的温柔笼罩。

陶罐里封存着岁月，

时光在其中慢慢发酵。

你用霜花腌渍晨曦，

把清晨的第一缕光，酿成美好。

酸涩被悄然地渗透，

将生活的艰辛，都细心藏好。

日子便不会轻易变质，

在你的守护下，安稳静好。

当黄昏漫过旧餐桌，

夕阳的余晖，洒在斑驳的桌面。

你只隐在碗沿边缘，

像一抹低调的色彩，不引人视线。

待灯光品出咸滋味，

温暖的光晕里，爱意在蔓延。

舌尖已浮起整片港湾，

那是最安心的依靠，永远的眷恋。

直到时光熬成融雪，

岁月的痕迹，爬满你的眉眼。

才尝懂结晶的深意，

那些沉默的付出，从未改变。

原来最沉默的防腐剂，

是你无言的爱，深沉而久远。

早已溶进我每寸骨隙，

成为生命中，最坚实的防线。

从牙牙学语到青春飞扬，

你的目光，始终在我身上。

当我在雨中迷失方向，

你的身影，是那把遮雨的伞，

为我挡住风雨，送来温暖。

当我在黑夜里徘徊迷茫，

你的话语，是那盏明亮的灯，

为我照亮前路，指引方向。

在成长的每个转角，

你都默默站在我的身旁。

看着我欢笑，看着我悲伤，

用无声的爱，伴我成长。

你的肩膀，是我攀登的山岗，

让我看得更远，心向远方。

你的双手，是我避风的海港，

给我无尽的力量，不再慌张。

那些未说出口的牵挂，

那些藏在心底的情话，

都化作生活里的点点滴滴，

如盐般，渗透进每个朝夕。

在清晨的一碗粥里，

在深夜的一盏灯下，

在雨天的一把伞里，

在离家时的叮嘱中，

在归乡时的笑容里。

父爱如盐，看似平凡，

却不可或缺，至关重要。

它是生活的底色，

是幸福的味道，

是岁月长河里，

最温暖的依靠，

是我心中，

永远的骄傲，

永不褪色，

永远闪耀。

责任编辑（王帅）