一支纸烟，几缕烟雾，袅娜在时光深处。父亲与纸烟，一生解不了的情结。
父亲在小菜园里种上烟草。小菜园是父亲在村旁的稻田边开的，母亲用农闲之时，到附近的小山林砍回几梱小树木，竖起围成菜篱，以防菜园里之菜，遭猪拱鸡啄。
春初，春光融融，百物萌发。母亲在菜园里种上韭菜、芹菜、茄子等蔬菜苗。父亲则在菜园的四周撒下烟草种子，然后天天浇水。夏日菜园里一片葱茏，烟草已经长大，摇曳着巨大的青叶，与白菜茄子共享夏天美好时光。午日，父亲干完农活后，就到菜园里摘取烟草叶。看到长势旺盛的烟草，看着看着，父亲乐了，这些优质的烟草，待到制成纸烟后，会美美地抽上几口呢。
夏日炎炎，太阳火辣。父亲在菜园里摘好烟叶，在井口打起清凌凌的井水，把烟叶洗净，然后拿回家，在洗净的小院空地上，一叶一叶地翻晒烟草叶。那青青的烟叶，静静地躺在干燥的地面上，忍受着烈日的曝晒。数日后，烟草叶慢慢被晒成淡褐色，最后变成淡黄色，散发着浓浓的烟草香味。父亲把晒好的烟叶，一叶一叶地折叠码好，放进小竹筐，挂在茅草屋屋檐下。有时雨天数日，父亲就把小烟筐取下，拎回屋中，在烧好的火炭上方以铁钩挂着，进行凉晒，以防烟草叶的潮湿和发霉，以致变质。晒干好的烟叶，父亲取来一小绑，一支手压在小木板上，一支紧握着磨得发亮的小砍刀，慢慢切割。此时，只听得咝咝轻响，一丝丝细细的烟丝，落于木板面上。父亲把切好的烟丝收好，撒于小竹扁间凉晒，待到烟丝晒干，发出特有的烟香时，就收入特制的烟袋，以备抽烟时之用。
晨光初露，林鸟欢啼。父亲已早早起床，吃好早饭，背上铁木犁，到水田里犁田。耕牛弯腰，喘着粗气，奋力向前拉着木犁。父亲扶着木犁，扬着牛鞭，来回犁田。午时，牛累了，父亲也累。父亲把木枙从牛肩取下，把耕牛赶到河岸。清清的小溪，青青的小草地，老牛低头伸出巴掌大的红舌头，一口一口地啃着青草。父亲也爬上田岸，撩起裤脚，走到小溪里，哗啦啦几下洗好满是泥巴的双脚 ，再走上溪岸，团起双脚，然后从衣兜里掏出烟包，又从烟包里取一方小白纸，慢慢展开，捻上一小撮烟丝包卷起来，在小烟包的接口处，父亲用嘴巴舔舔粘紧。不多时，一支头大尾小的纸烟就这样在父亲的嘴上叼着。父亲划燃小红头火柴，点着烟头，悠闲地吸了几口。几缕烟雾缭绕，父亲看看老牛，又深情地看看刚犁出田地，心里乐了。父亲吸了几口纸烟后，精神饱满，眼睛放光，又继续驱牛犁田。纸烟，让父亲提神，消消疲乏。有时田间飞蚊多，嗡嗡扑面，父亲则一边扶犁，一边嘴里叼着纸烟，以驱蚊子叮咬。
夜间，山月莹莹，夏夜漫长。吃过晚饭后，父亲无以为乐，则抱有两线木琴，坐在自制的木椅上，铮铮琴歌，琴乐自得。弹够了，乐够了，父亲取来纸烟，悠悠地吐几口烟雾，快活如仙。
父亲素日爱抽纸烟，从未见过他吸烟筒和抽香烟包。竹烟筒，村人到村旁的竹林，砍下老竹竿，在烈日下晒半干，砍成约半米长，在竹竿的中间，钻打一个小孔眼，再安插上一个小短竹管，用做吸烟嘴。村人吸烟筒之时，先在竹筒里注入半筒之清水，而后在小竹筒嘴上塞上烟丝，再点燃火把子(用椰子皮打松晒干后制成的)接上火，叭哒叭哒，对着竹筒吸烟。竹筒烟因有清水过滤，烟味醇和香美。但，竹筒烟有时可多人共用，个人的身体健康不同，总有卫生不良之虞。或许是因此之故，父亲从来没用烟筒吸烟。父亲也很少抽香烟，有时偶尔见他最里叼着一根香烟，但很多时间是见他在抽纸烟。或许是父亲对纸烟情有独钟呢，父亲说他抽纸烟惯了，纸烟的烟味很好，不像香烟那样添加烟精，抽了香烟感觉不那么自在的。哦，因来父亲不抽香烟之故缘于此呢。
父亲烟瘾甚大，平时总是看到他嘴里叼着纸烟。这或许是农村劳动活儿多之故，父亲从抽纸烟中得到暂时体力上歇息和精神上的舒坦。有一天，下午放学后，我回到家中，从书包里掏出作业本，移来小木凳，在小木床上作业练习。当我遇到难题，陷入冥思苦想之时 ，突听父亲说：“孩子，给我一张纸做烟纸好吗？”我回头看看父亲，他的嘴唇干瘪，有些翕动。我知道父亲的烟瘾发了，苦于找不到烟纸来卷烟。我明白父亲的苦衷，就在作业本的最后一页，撕下一张干净的递给父亲。父亲接过纸张后，就急忙卷成纸烟小包，走到屋外吞云吐雾。听到两声咳嗽声，我抬望眼，只见父亲两眼微红，正在有味地抽纸烟。
那时家穷，我睡在低矮的茅草屋里，晚上躺在简陋的木床上，没有蚊帐可挂，只有一张母亲织的麻被盖身。夏夜飞蚊多，有时嗡嗡地飘来耳畔，我一巴掌拍过去，啪的一声，蚊子逃走，自己打自己的耳光，令人哭笑不得。蚊子飞来飞去，往复如此，我辗转反侧，彻夜难眠。翌日清晨，因夜间蚊子搔扰，睡眠不足。天已大亮，我依然赖在木床上，父亲走过来，看到我赤裸的手臂上，蚊咬红肿几处，就转身去厨房，取出一撮烟丝，投放于褐色胶水杯。数分钟后，父亲端来胶水杯，把烟丝水蘸在我的手臂红肿处。不多时，我手臂上的蚊叮之毒，慢慢消去。父亲又手绞一条干净的毛巾，擦净我的手臂，说：“孩子，晚上睡觉，要盖好被子呢。”说完，父亲两眼濡湿，唉，家穷，哪有钱给孩子买蚊帐啊。
想不到，父亲的烟丝，有如此解毒的功效。父亲拳拳的爱子之心，此生难忘。
日月如梭，时光飞逝。父亲已渐入老景，身体越来越衰弱。父亲经常咳嗽，就少抽纸烟了。但父亲身体好点之后，就继续抽纸烟。在一个元宵喜庆的节日，父亲突然与世长辞，与孩子们永别。在出殡的那天，远亲近邻皆往来吊唁，与父亲做最后的告别。炷炷烟香之雾缭绕，在父亲的棺椁头放满各式各样一支支的过滤嘴香烟，此为亲朋好友送别父亲的“礼品”。我看了一下，就转到外面，从裤兜里掏出一包香烟，赶紧制成小纸烟包，包成两个，再走进灵室内，放在父亲的棺椁头。我深知，父亲生前最爱抽的是纸烟啊。
父亲走了，在寂静的夜里，我仿佛看到，生前的父亲在抽纸烟 ，有时咳嗽几声，此为一家人的生计而咳嗽的。咳嗽声中，父亲的身影渐行渐远。
一路走好，一生劳累的父亲，愿您在天堂，好好地抽上一支纸烟吧。