《归乡的晨昏线》

杜晓

十一年前离家时

村口老杏树刚抽出新芽

母亲把煮好的鸡蛋塞进背包

父亲用粗糙的手掌

拍了拍我挺得笔直的脊梁

迷彩服裹着异乡的月光

训练场上汗水摔成八瓣

每一枚军功章都刻着

你们反复叮嘱的牵挂

家书里泛黄的字迹

是支撑我穿越风雨的灯塔

转业通知书像归巢的信鸽

载着我飞回炊烟袅袅的乡村

推开斑驳的铁门

母亲眼角的笑纹绽放成菊

父亲布满老茧的手

又一次重重落在我肩头

如今每个寻常的傍晚

我踩着夕阳回家

母亲在灶台前翻炒着四季

父亲蹲在门槛边掂量着农具

小院里晾晒的玉米

在晚风里摇晃着金黄的歌谣

我们围坐在葡萄架下

听蛙鸣漫过池塘

看银河在屋顶流淌

父亲讲起年轻时的故事

母亲轻轻擦拭我带回的勋章

岁月在这一刻温柔地停顿

日子像老井里的水

清冽又绵长

我终于能把八年的亏欠

酿成清晨的一碗粥

熬成黄昏的一盏茶

在乡村的褶皱里

静静生长出陪伴的枝桠

作者姐姐：

杜晓，男，安徽舒城人，文学爱好者，喜欢学习各类文学创作