骑马放羊

文/庄木

童年时代，对我来说“骑马”与“放羊”是两项不相干的事，一是我不可能有马骑，因为马是队集体的，是用来干农活的，毛驴、牛也是不得骑的，所以骑马这事纯属天方夜谭；二是我所放的羊只有两三只，一般是一只大羊带着一两只小羊，人跟在羊后面走是很和谐的画面，倘若一匹高头大马跟在几只羊后面，既奢侈又不和谐。

儿时的家境的确限制了我的想象力。“骑马”的画面是从《三国演义》小画书里看到的，那些有名的大将都有一匹骏马，比如关羽的赤兔马、张飞的乌@骓马、赵云的玉兰白龙驹之类，不但长相上乘，而且勇猛无比，还通人性。所以，在我的认知里，骑马跟打仗是分不开的。

从那时起，我就幻想着有匹宝马良驹，骑上它跑上几圈，若能杀回抗日战场，也挑死几个日本鬼子，那该有多么威风呀，非让小伙伴们惊掉下巴不可！

后来，我知道蒙古高原、青藏高原的牧民们是骑着马放牧的，却不知人家放了多少只羊，只是渴望有匹马骑，赶上我家的羊到村西的沙滩或河滩上跑上几圈，既过了骑马的瘾，又让羊吃上了肥美的水草，这该是多么浪漫的事呀！

当然，有些幻想从来是实现不了的，包括骑马放羊这样的梦事。不难想象，如果有马可骑，我还会放羊吗？如果有马可骑，父母还至于天天愁眉苦脸吗？如果有马可骑，早让大哥骑着上高中去了。

在我的想象里，日子是一天比一天好的，别看我的童年骑不上马，到了上高中的时候说不定就有马骑了，比自行车不更显尊贵吗？可惜的是，我上高中的时候骑自行车也是不多的，多数时候是走着去学校。家里虽有辆破旧自行车，是父亲做生意用的专车，属于除了铃铛不响哪儿都响的那种，一般轮不到我骑。

从羊柴村到上方中学有八里多的路，那是刻在我心底的长卷，因为是走着上学，所以看得才仔细，有春天的杨柳、夏天的麦浪、秋天的玉米以及冬天的寒风；只因是走着上学，所以时常蹿到地里，捉个小虫，或采朵野花；只因是走着上学，所以嘴里时常嘟嘟囔囔，把语文和英语背诵……有了这样的体会，竟对“走马观花”有些不屑，于是对骑马的人也不敬了！

那时路上跑的都是烧柴油的三轮汽车，是运煤专用车，跑得并不快，屁股后面总是冒着黑烟。我们常扒这种车赶路，司机发现了也无奈，因为它本身就跑不快。话是这么说，要扒上车还是考验脚力的。当远处驶来三轮汽车，我们会先跑起来，等跟车平行时再加速，抓住马槽往上一蹿，脚有时垂着，有时踩在马槽下面。这样的事只能瞒着家里的大人，毕竟是有危险的，一旦被大人发现，巴掌是不留情的！

一晃四十多年过去了，我也具备了买马的实力，却无地儿买马，即使有地儿买马，要它又有何用呢？农民种地早就不用牲口，地里穿梭的是各种农用机械，孩子们上学都是车接车送，骑自行车的很少，这可是天翻地覆的变化呀！

走在村里的街道上，连孩子的影子都难看到，大概都进了各类学校，有公办的，有私立的。他们是幸福的，也是孤独的。他们丰衣足食，却无羊可放。即便他们有羊，抑或也有马骑，他们又能到哪儿放羊呢？村西的沙滩还是那片沙滩，却成了乱坟冈，连棵像样的树都没有。试想一下，马与羊镶嵌在这样的画面上，该是多么@煞风景呀！

人人皆知沧海桑田，然而，有的东西变好了，有的东西则变差了！得到的同时又会失去，得到时倍感快乐，失去时倍感失落，这大概也算“此事古难全”吧！