文/钟柏
我自知不是一个聪明而又有才华的人，只知道下“笨”功夫，在勤勉上花力气。
1、书
小时候家里清贫，有数的钱，全用在柴米油盐上，也没有像样的玩具，更没有可随时翻看的书。
在我五六岁时，爸爸带回四五本《小朋友画报》，那可把我和弟妹乐坏了，时时翻，天天看，封面都磨卷边了，有时和弟妹们抢着看，难免下手没深浅，封面和内页很快就“骨肉”分离了，时间久了，更是“背井离乡，”更惨的是“死无葬身”之地。
对书的“爱恨”情仇可能是那时候留下的，稍大一些，家长给的零花钱或者买菜，余下的几角钱都积攒起来，全用来买书。
工作后更想补上年少时没有看够书的遗憾，有了闲钱一定是消费在了购书上，攒下了许多书，装满了五个书柜，以至于后来就怕搬家，搬一面墙的书柜，搬家的工人打怵，我更犯愁——分装、打包比搬运还劳心费神，腰累得生疼，心想下次打死也不搬家，让我搬啥都行，就别碰书柜，太累人。
2、抄
上中学时（那时可没有现在孩子学业这么忙），课外想读的书也不多，为了消磨时间，也不知出于什么目的，将家里仅有的一本《新华字典》拿来就开始一页一页地抄写上面的字、词和注释。
每天不停地抄写，好像抄了有大半年，抄写的破本子比字典可厚多了。
当时没觉得能咋样，或许是年轻时记性好，好多字词和释义都不知不觉地牢记住了，想想真是歪打正着受益匪浅，过去和现在写作所需词汇好像都来自那时抄写时的记忆，这无意识、无功利的“笨功夫”，看来真能恩惠有生之年啊！
3、写
有空闲的时候我爱写钢笔字，写得还挺规矩，但不得要领，属“原生态”。
语文老师看我对写字挺上心，下课后将我叫到她的办公室，送了我一本《钢笔正楷字帖》，里面有魏碑体、仿宋体，让我照着字帖练，有了字帖犹如鱼得水，有事没事就照着练，练了一年多，写得有模有样了。
后来工作上还真借上力了，那时没有复印机，都是油印机，我刚调到机关驻勤，下发的所有文件都是刻印的：先将蜡纸放到有纹路的钢板上，用铁笔在蜡纸上刻字，聚精会神一笔一划地仿宋体字，不能错一个字，连错个标点符号都得重新刻，刻一张蜡纸手指手腕酸痛，还十分累眼睛，现在的老花眼估计也是那时落下的毛病。
做了秘书后经常写公文材料，就不能写有些费功夫的正楷字了，常常是行书相伴了，也是为了跟上快速流动的思路，行书写久了正楷字反而写不直溜了。
也怪自己标准不高，只满足写得还不错，没有逼自己往硬笔书法高手的路子上走。
4、画
我年少的梦想不是当诗人、小说家，而是一心想当画家。
这跟我的一位美术课老师的影响有关。
他是专门画鲤鱼的工笔花鸟画老师。鲤鱼画得鲜活、灵动，感觉抓到手里还活蹦乱跳的。
他借给了我一套《芥子园画谱》，我如获至宝。为了尽快还给老师，我有空就临摹。那时也买不起宣纸，就收集旧报纸在纸上画山水，画花卉翎毛、画兰竹梅菊等。别的没学明白，倒非常喜欢画山水。
我的数学老师看我没事儿在课堂上用铅笔勾画山水树木，喜欢画画，便给我介绍了他的同学——专攻国画山水画，当时在哈市很有名气的国画家。
记得第一次拜访老师，我妈给我准备了家里养的两只下蛋老母鸡，绑上鸡脚装进丝袋里去拜访老师。
老师给我上了三次课，传授了很多独门技法，回家猛练了一段时间，也小有成效，当时给邻居家画过几幅山水画，也受到称赞，说我有画家的“潜质。”
可惜后来也没有钱购买很贵的宣纸，加之辗转各地工作，为了事业，便将这一爱好扔在了一边。
退休后又重拾画笔，一边带孙子、孙女，也一边画过画。有一回一幅山水画马上大功告成，只需再润润色即可，当我去洗手池洗笔的当口，五岁的孙子将毛笔蘸上饱满墨汁，在画的留白处和山腰间狠狠地砸出了两坨黑点儿，他说是补画了两朵要下雨的“乌云，”一幅秀美的山水画瞬间便给弄报废了。
画画比写作还需要心静，若要努力坚持画，估摸我的山水画，每平尺也能卖上百八的，可能比写诗要强，多少能挣点银子。
5、背
那个年代，从小学到高中，没学到什么真东西，乱糟糟的事都赶上了。
没有安静的学习环境，难有琅琅的读书声（记得上数学课，不爱学习、调皮捣蛋的人多，吵吵嚷嚷没法上课，老师便讲起了《三国演义》）。要想学到知识，全靠自律和自学。
在班里我有两位好兄弟，我们哥仨学习较好，几乎天天在一起琢磨学习，背课文，背唐诗、宋词。
参加工作调到机关后，开始是驻勤。当了一年多代课老师，那时，企业实行职工“双补，”文化课必须达标。我便被选为兼职语文老师，到上级教育部门接受了三个月的教师培训，考核通过后才能正式授课。
第一次讲课是在大教室里，有一百多号人，森林般黑压压的一大片。
一走进教室，头上的汗就冒出来了。为了掩饰心跳加速的紧张情绪，马上在黑板上写下讲课的板书（字写得好看也有一定的压阵效果），顺势擦擦脸上的汗，转过身来开讲，讲到课堂范文时，我将教案翻扣在讲台上，给大家背出了朱自清的《背影》《匆匆》鲁迅的《秋夜》《野草》《一件小事》等课文，有好事的学员一字一句地对照教材，发现居然一字不差，背完课文后基本上是掌声响起……以后再上课，不但不紧张了，人若是坐不满，还少了高涨的情绪，讲课基本上都是人来疯，人多有劲兴奋，人少情绪低落。
但有一条，下了课或回家，连半句话都不想讲了。
6、记
常言说得好：好记性不如烂笔头，用笔记东西的习惯已是多年养成。
写日记（也未必是天天记）已坚持多年。不写流水账，有要事、有感想记之；旅行感受、读书体会记之；好诗、好文章佳句摘抄之。脑中冒出的诗句、文章片段记之。
我的一些诗文的草稿一般都写在日记本里，放上十天八天后，拿出来反复改，三稿四稿有的改了五六稿才最后定稿。长年累月的积累，已攒了大小笔记三四十本。
近几年发表的诗作有三十多首，是从“库存”中拿来又重新修改而成。
记日记的好处是：将当时观察得来的新鲜感受及时记录并保存下来，不然过了一段时间就淡忘了，回头再想找回当时的感受却很难，甚至了无情趣，什么也不想写了。
记忆是非常奇妙的：有感而发，及时记之，真实而有趣，甚至妙趣横生，过期了再想记便有形无影，真的很难生发出来了。
不过还是老旧了，只和纸笔亲，有了纸和笔，特别是听着笔尖在纸上行走的唰唰声，犹如小溪流水般亲切而舒畅……若让我在手机或电脑上敲键盘，坏了，思绪接续迟缓，有时还“短路，”真不能与电脑“俱进，”只好老老实实地守着我的旧爱吧——温暖而亲切的纸和笔。
7、盘
刚退休那会儿，儿子担心我一时半会儿很难以适应安静的退休生活，送给我两样“礼物。”
一串直径3.0的海南黄花梨木质手串，一个手把件：比拳头小点的原石绿松石。
一下子就点燃了有点狂热的喜好，带上细绒的白手套下起了“盘串”的笨功夫。手串、手把件基本不离手，白天盘，睡觉前盘，早上醒了也盘，自己也很小心，但也有珠子碰撞的声音，时常遭到老伴的强烈抗议。
手串盘久了，里面的线绳就会断掉，想重新穿上，就得花钱，一串五元到十元钱。自己就到手串摊位前去偷看，学习穿串手法，买回工具、线绳自己学着穿串。
经过苦心、勤勉的努力，木质手串盘得包了浆：流光溢彩，滑润如锦；绿松石盘得玉化了：如瓷般光洁，铁线明媚，色彩斑斓，赏心悦目，爱不释手。之后相继盘过崖柏，小叶紫檀，胡杨木，明子（北方松木），蛇纹木，砗磲（贝壳类）竹节，牛角等。
因舍得下笨功夫，倾心而为，饱含体温与阳气，每件玩品都容光焕发，神采奕奕，成为人见人爱的精品。
人无论聪不聪明，做事下点笨功夫是必须的。受益最多的还是你自己。
做个有趣味的人，在闲情逸致的呈现中度过丰盈而美好的时光。
作者简介:
钟柏， 网名:独行侠，一位爱读书、旅行（骑行），偶而思索码字的诗者。
换一换
