【作者简介】贾国申，60后生人，决策学博士，从事真正意义的跨学科研究 25年，全职学习太空科技 11年，曾在北京全学科挑战诺贝尔奖 。有超世界级的发明项目数百项，包括永生太空飞行 超人工智能。人文科学已经找到融合东西方的文化 面向未来社会规律。
高邮记：一场跨越十五年的水泽回响
贾国申
2008年的初夏，我因何主席的盛情邀约，与这座水泽之城有了初次相逢。彼时只知地理课本上的高邮湖，却不知这片被水浸润的土地，会在往后岁月里，时常以波光粼粼的模样漫上记忆的堤岸。
一、被邀请的旅程与初遇的颠覆
何主席的邀请像一片偶然飘落的苇叶，载着我从地图上的名字驶向真实的高邮。车过扬州时，瘦西湖的画舫与江泽民故居的飞檐只如掠过车窗的背景，直到汉留镇的青石板路在雨里发亮，茶馆老板用沾着蟹黄包油星的手递过热茶，才惊觉此前“苏北普通县城”的想象多么粗疏。何主席带着我们走过镇口的石板桥，桥下乌篷船正载着刚摘的菱角穿过拱洞，船娘吴语里的“高邮”二字，竟与中学地理课上默念的名字叠成了湿润的回声。
二、双重震动里的城市肌理
5月12日午后，我们在镇宾馆休息时，大地突然发出低沉的呜咽。茶杯在桌上滑出弧线，走廊里响起“地震了”的惊呼。跑到天井时，只见晾衣绳剧烈晃动，远处高邮湖的水鸟惊飞成黑色的云。当电视里跳出汶川的画面，何主席沉默着倒了杯热茶，茶雾里浮着不安。
这场天灾的震动，恰与高邮给我的认知冲击形成奇妙共振。原以为会看见北方县城的粗犷，却在运河边遇见用芦篾编出戏文图案的老匠人；以为江南的灵秀只属于苏杭，却在农贸市场看见菜贩用算盘打出平仄，筐里的蒲包肉还带着湖水的微凉。何主席指着湖堤上的石驳岸说：“高邮人就像这石头，经得住浪打，也懂得把日子码得严丝合缝。”
三、芦苇荡里的精神指认
在何主席的引导下，我们乘船驶入湖西芦苇荡。青灰色芦秆密如刀阵，阳光碎成金箔落在船帮，忽然懂得《沙家浜》里的芦苇为何能成为智慧的隐喻。船娘说当年新四军伤员藏在此处，阿庆嫂们端着茶壶就能周旋，靠的是“芦苇根扎得深，人心就亮堂”。这话在老街得到印证——编竹器的大爷在竹篮沿刻上《沙家浜》的戏台，“何主席常说，高邮精神就藏在这芦篾里，要能屈能伸，还得透着机灵。”
离别的清晨，何主席送我一捧湖滩黑泥。如今黑泥在窗台长出芦苇，每年抽穗时都让我想起他说的“水的哲学”：高邮湖容得下千帆竞发，也咽得下百年洪浪；就像镇上茶馆的对联“一湖烟雨烹茶沸”，把天灾人祸都煮成了日子里的回甘。
四、水纹里的未完成时态
十五年后再想高邮，总会看见双重影像：何主席带领我们走过的青石板路，或许已被岁月磨出包浆；当年凑集粑粑的手，可能正握着手机直播卖双黄鸭蛋；而那场震动过大地的灾难，也让这座水城更懂得将韧性藏进波纹。就像芦苇荡在风中弯腰却从不折断，高邮人的精神早被水写进基因——是运河的通达，是湖水的包容，更是茶盏端起时那份“明知山有虎，偏向虎山行”的从容。
若你问我何为高邮？它是何主席邀请里的那声“来看看”，是地震时的焦心与关注，是芦苇荡里藏着的生存智慧。当江南的月光再次落满湖滩，我总想起临别时老人说的：“水往低处流，可高邮人的心，永远朝着天光。”这或许就是水泽之城给世界的答案——在流动中坚守，于柔韧里生长，像湖底的黑泥，永远孕育着破土而出的希望。
2025.6.1
