北京于谦祠赋

                    池国芳

    乙巳初夏，邀友同游于忠肃公祠，敬其精神，遂作此赋。

    一、祠宇沧桑：青砖灰瓦铸忠魂

    北京东城，西裱褙胡同深处，一座四合院静卧于高楼之侧。朱门悬匾，篆书如铁——“于忠肃公祠”。此乃明万历二十三年（1595年）敕建之忠节祠，原为于谦故宅，清光绪十五年（1889年）重建，今存晚清风骨。青砖灰瓦，硬山合瓦顶；三进院落，占地千三百方。享堂五间，塑像巍然北立，目如炬，袍如雪，凛凛正气穿透百年尘烟。  

    东侧奎光楼曾悬“热血千秋”匾，惜毁于1976年震厄；唯院中古枣一株，传为公手植，虬枝十米，冠盖参天。风过叶鸣，似诉“粉骨碎身全不怕”之志；霜结铁干，犹铭“要留清白在人间”之魂。此祠非独砖木，实乃一座精神丰碑，与文天祥祠、袁崇焕墓并称“东城三祠”，共守丹心照汗青之约。

    二、千秋国士：两袖清风挽山河

    于谦，字廷益，钱塘人也。少年作《石灰吟》，自许“烈火焚烧若等闲”；廿四岁登进士，巡按江西，平冤狱、惩豪强，民呼“于青天”。巡抚豫晋十九载，凿井筑堤，赈灾济困，百姓画像以祀，比之包拯。然其进京述职，双袖唯清风，笑曰：“吾岂携民膏媚权贵耶？”遂赋诗明志： 绢帕麻菇与线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。  

    正统十四年，“土木之变”惊破山河。英宗北狩，京师动摇。于谦力斥南迁，扶景帝、整军备，率廿万疲卒血战九门。箭雨压城之日，他裂甲登陴，怒喝：“敢言弃城者斩！”五日鏖兵，瓦剌溃退，大明危而复安。然天顺元年，英宗复辟，石亨构“莫须有”之罪。刑前，抄家锦衣卫见其室无余财，唯御赐蟒袍悬壁，恸哭不能止。悲哉！救国者终殒于所救之朝，然“忠心义烈，与日月争光”（《明史》）。

    三、联语雷霆：赤手银河照古今 

    享堂楹柱，一副木刻长联如剑出鞘——  赤手挽银河，公自大名垂宇宙；  

青山埋白骨，我从何处吊英贤。

    此乃王守仁手笔。上联以“赤手挽银河”喻于谦无兵无饷而独擎危局，化杜甫颂诸葛之句，誉其功齐武侯；下联泣“青山埋白骨”，叹忠骨飘零，英魂何觅！字字雷霆，道尽千古悲愤：英雄可扶社稷于将倾，难逃谗刃于暗室。更见西院展室，林则徐墨迹凛然：“公论久而后定，何处更得此人？” 二联交辉，一诉其冤，一彰其节，恰似公生平双翼——只手补天裂，孤怀映冰雪。

    四、时空回响：高楼古木两相瞻 

    今之祠堂，独守胡同废墟。东望国贸云厦，西邻长安街潮，玻璃幕墙耀金波，灰瓦檐角挑残阳。游者或抚枣树诘问：“公若见今朝贪蠹，可复吟《清风》？”忽有风穿堂过，似闻朗笑：“吾所守者，岂在一朝一代耶？”  

    暮色中，学童列队入祠。指浮雕问：“‘北京保卫战’竟比游戏壮烈？”教师颔首：“无公死战，焉有今日北京城？”众仰塑像，但见烛光跃眉宇，恍见当年烽火映铁衣。此间一砖一木，早与都市血脉交融：金融街锱铢奔涌，而祠中“两袖清风”匾如镇河铁犀，镇住欲望洪流；三里屯夜夜笙歌，而古枣树静结青实，默证“清白人间”。

    五、英魂永祀：肝胆长燃百代薪

    离祠回首，门额“丹心抗节”四字灼灼——此乾隆南巡凭吊所题，今成东城官德教育之炬。然于谦之祭，岂止廉吏标范？  

    勇者见其担当：国难时拒作鸵鸟，敢扶倾厦于独木。

    智者守其清醒：权贵中不染缁尘，能辨大义于私恩。  

    仁者悲其宿命：补天手终遭天噬，始知孤忠多劫难！  

    今人拜谒，非吊往殇，实取火种。观其诗书，知《咏煤炭》“但愿苍生俱饱暖”乃公仆真谛；抚其祠墙，悟“三祠英烈展”中民族脊梁。出胡同口，忽闻街衢车马轰隆，如雷声滚过明史页页——原来英雄从未远去，只在众生心碑间长立。

    赋余札记：

    北京于谦祠免费开放，每日9:00-17:00可访（周一闭馆）。若值秋深，古枣坠枝，拾一枚置案头，便听得五百年风雷隐隐：“烈火焚烧若等闲”，非独石灰之吟，实为华夏精神之涅槃！