散文
葡萄藤下的时光
作者:龚飞
邻家大哥家的葡萄藤,正沿着竹竿轻盈地攀爬,一路蜿蜒着伸向竹架。那翠绿的藤蔓,宛如一条灵动的绿色绸带,在微风中轻轻摇曳。葡萄藤上,一串串青涩的葡萄正悄然生长,它们在阳光的照耀下,闪烁着晶莹的光芒,仿佛是大自然精心雕琢的宝石,预示着今年葡萄将迎来一个丰收的季节。大哥望着那些葡萄,脸上洋溢着难以抑制的喜悦,那笑容,如同春日里绽放的花朵,温暖而灿烂。
这让我回想起上世纪70年代中期,在我家后院种植葡萄的往事,那些珍贵的回忆,如同陈年的老酒,随着时间的流逝,愈发醇厚,愈发令人回味无穷。
那年春天,我在老家院角种下了一株从表伯那里得来的葡萄苗。当时我正在读农业中学的初中,学到了一些农业种植知识,便开始尝试着用最简单的方法种植出清甜的葡萄。我拿起锄头,那锄头在泥土中翻飞,仿佛是我与土地对话的使者。我挖了一个大坑,坑里铺上了一层从附近生产队养牛场取来的牛粪。褐色的粪肥与麦秸混合,在春风中冒着热气,那热气袅袅升起,仿佛是土地的呼吸,充满了生机与活力。我又小心翼翼地盖上了一层熟土,生怕烧伤了葡萄苗那娇嫩的根部。葡萄苗栽下去时,只有筷子高,嫩绿的芽苞裹着绒毛,就像婴儿紧握的小拳头,充满了对这个世界的好奇与渴望。随后,我又从自家后院外砍来竹子,搭建了一个简易的竹架,一边望着自己搭好的竹架,一边心里想象者葡萄藤爬满竹架的样子,美滋滋的。
六月,葡萄藤爬满了竹架,那翠绿的藤蔓在竹架上缠绕着,仿佛是大自然编织的绿色画卷。蝉鸣声中,危机却悄然降临。一天清晨,我像往常一样来到葡萄架下,却发现叶背爬着十几只蚜虫,它们透明的躯壳下泛着绿光,在阳光下显得格外刺眼。附近生产队果园传来喷药机的轰鸣声,那声音仿佛是战争的号角,宣告着一场保卫战的开始。我拎着玻璃罐钻进藤架,用指甲轻轻一刮,虫卵便纷纷落入罐底。汗水顺着葡萄须滴落,蚂蚁顺着裤脚往上爬,阳光将玻璃罐照得闪闪发亮,我顾不上这些,一心只想捉完所有的蚜虫,守护这葡萄藤的安宁。
七月的一天,我放学回家时,祖母告诉我葡萄叶上好像有青虫。我一听,立刻放下书包,冲到葡萄架下。我一看,果然有青虫在葡萄叶上肆无忌惮地啃食,它们仿佛是贪婪的入侵者,毫不留情地破坏着这片绿色的家园。我立即拿来筷子开始夹虫,那筷子在葡萄叶间穿梭,精准地夹起一只只青虫。夹了两条青虫后,我嫌麻烦,便直接用手捉青虫。那青虫软软的,在手中蠕动,仿佛在感知到危险时做最后的挣扎,它们那微弱的挣扎,让我心中不禁生出一丝怜悯。然而,我却毫不留情地将它们扔给家里的鸡,让它们改善伙食。大约半小时后,我才将所有的青虫捉完。之后,我放学回家,便开始密切观察葡萄叶,对青虫严防死守,一旦发现,立即消灭,就像一个忠诚的卫士,守护着这片绿色的天地。
八月来临,农家肥的效力逐渐显现。尽管藤蔓不如生产队的粗壮,但叶片厚实如绿绸,在阳光的照耀下,闪烁着迷人的光泽。雨滴打上去,发出清脆的响声,仿佛是大自然的乐章,奏响着生命的旋律。深夜时分,我打着手电筒巡视,那手电筒的光束在葡萄架下穿梭,如同一盏明灯,照亮了这片绿色的世界。突然,我发现卷须间藏着一颗青豆大小的小葡萄,露水点缀在果皮上,宛如星星落入枝叶间,闪烁着晶莹的光芒。那一刻,我仿佛看到了希望,看到了丰收的曙光。
霜降前的最后一周,紫红色的葡萄终于沉甸甸地压弯了竹架。剪果那天,六十多岁的祖母挎着竹篮跟在我身后,她那布满老茧的手指轻轻抚过果霜,那动作,温柔而小心翼翼,仿佛在抚摸着一件珍贵的宝贝。她轻声说道:“这葡萄长得慢,却像我们小时候的味道。”阳光透过藤叶斑驳地洒下,篮子里的葡萄流转着玛瑙般的光泽,那光泽在阳光的照耀下,闪烁着迷人的光芒,仿佛是大自然赋予的珍宝。
傍晚时分,我舀起一瓢井水冲洗葡萄,那井水清凉而甘甜,仿佛是大自然的馈赠。咬破的果肉迸发出蜜汁,甜味中蕴含着牛粪的醇厚、暴雨的清新以及指尖刮过蚜虫时的黏腻。原来,土地从不会辜负真诚的付出,它将每一滴汗水都酿进了果实——那些未被农药催熟的等待,那些亲手捉虫的清晨与黄昏,最终都化作了齿间清甜的回甘,化作了心中那份对土地深深的热爱与感恩。
葡萄架下,秋风卷走了最后一片黄叶,而根已在泥土深处默默积蓄力量,等待着下一个春天的到来。或许,真正的丰收不仅仅是枝头的硕果,更是岁月里那份与土地肝胆相照的坚定,那份对生活的热爱与执着,那份在岁月的长河中,永不褪色的回忆。 
作者介绍
龚飞,男,60后,退休职工,中共党员,四川泸州人,大学本科,笔名公明、于荷。高级政工师、记者。四川省首届“书香之家”入选家庭。中国散文学会和四川省散文学会会员,泸州市作家协会会员、市散文学会常务理事。江阳区政协文史研究员。泸州市龚氏文化研究会执行会长兼秘书长,泸州本土文苑联谊会秘书长。散文《话说牙齿》《说“春”》荣获中国散文学会举办的全国散文作家论坛征文大赛一、三等奖,散文《我家住在长江边》荣获第十届“相约北京”全国文学艺术大赛一等奖,散文《书为伴》《我的称呼》《做客农家》入选《新诗文选》《四川精短散文选》《盛世长讴》等书。