六十五年前，我是小学五年级学生。开学时，学校要举行升旗仪式，我被推选为齐唱国歌的指挥。这是有生以来最大的荣幸。开学前的那个夜晚就激动地久久不能入眠，天未亮就起来穿上新衣服，戴上红领巾，挎上书包，兴高釆烈地赶到学校，结果校门还未开。夜色下，我一次又一次练着《国歌》的“起头”与指挥动作。好不容易等到学校开门，好不容易等到全校师生在操场上集合完毕，好不容等到校辅导员王老师拿着铁皮做的土喇叭高声呼唤“请五一班的俞荣斌同学上台指挥齐唱国歌，请两位升旗手作好准备”。老师话音刚落，我就三步并作两步跳上土垒的主席台中央，昂着头、挺着胸，精神抖擞地站立着，红领巾在胸立飘动着。随着王老师庄严宣布倍磊中心小学新学期开学升旗仪式开始。我也许是过于激动，过于紧张，竞忘了开始指挥。站在我身边的王老师轻声而急促地提醒我，抬手，张嘴，把拍子打起来，唱起来！此刻我只听到老师提醒的最后两个字“起来！”一个激灵，“起来！不忘做奴隶的人们”，脱口而出。随着我的“起头”与指挥，全校师生唱起庄严雄壮的国歌，五星红旗徐徐升起。升旗仪式结束后，各班带回。汗水湿透全身的我仍㣭㣭地呆在原地。王老师来到我身边，轻轻拍了我的肩膀问，“怎么还没缓过劲来？”接着与我聊了起来。“你今天怎么走神了？是不是脑子一片空白？”，我说“断片了，不知所措，幸亏老师提醒了我”。“你啊，还是把自己想多了，想过了”。他用有点恨铁不成钢的口吻敲打我。“如果，你什么都不想，或者你看那五角星想到的是我们对祖国赤胆忠心；看那红旗，想到那是烈士鲜血染成，关注点就会集中在升旗的意义上，就不会这么紧张了”。他循循善导地启示我。我也渐渐清醒过来。后来王老师又怀着殷切期望开导说，“升国旗要升在心坎里，唱国歌也要唱响在心灵里。真正的风光，是要对国家有贡献。从今天起你就要努力，努力，再努力！”

  高中毕业后，我走进军营，参加新兵入伍的升旗仪式，想起了硝烟弥漫珍宝岛保卫战，明白了一个战士的光荣与担当。誓将铁血书写青春的壮美。当了领导后，出差到某部，参加他们一次升旗仪式，升旗台两侧的橱窗里挂满了他们部队在对越自卫反击战中牺牲的烈士照片。我似乎在国歌中听到烈士们对祖国的誓言；在共和国的旗帜上看到了英雄血染的风采。几十年过去，无论在哪里参加升旗仪式都忘不了当年校少先队辅导员王老师对我的教导，越来越深刻理解其中的意义。跟着这面旗帜就有了方向，唱起这首歌就有了力量。

   时隔几十年后，又一次遇到上小学五年级的儿子参加开学升旗仪式。我刚从部队出差回家。我儿子就.廹不及待地告诉我，学校开学升旗仪式上，他被推荐为学生代表上台发言。央求我帮他理理发言思路。我告诉他，思路你自己理。但我讲两个故事可以帮助你启发思路。于是我将不久前在某部参加升旗仪式的感受，连同我多年前参加新兵入伍升旗仪式的记忆都讲给他听。 他妈也将他外公讲给我们听的升旗 故事讲给他听:他外公是一九二九年入伍的老红军，枪林弹雨二十年才迎来解放。他外公曾说，战斗中，攻一个山头，守一处高地，敌我双方对峙来回拉据好多次。我们攻上了山头、守住高地的第一件事就把我们的战旗插上，战旗在硝烟中飘扬，象征着胜利，鼓舞着士气。然而每一次的战旗在阵地上高高飘扬，每一次的胜利，都不知要付出多少的鲜血和生命的代价。每一个阵地的坚守，都是用血肉之躯作抵挡；每一寸土地的夺取，都是用鲜血与生命打开道路。特别是战旗手，冒着枪林弹雨冲在最前头、挺立在最高处，往往是战旗插上了，旗手倒下了。所以，他每次参加升旗仪式最深切的感受就是一种满满的幸福感。与牺牲战友比，他们没看到国旗，而他看到了，这是一种遗憾也是种幸福。在战争年代，每一次战斗为了胜利，为了插上战旗都需要付出巨大牺牲，而今能在岁月静好的日子里，唱着国歌，升着国旗，一派太平盛世的景象，他感到幸福！尤其看到千千万万的少年儿童过上了幸福生活，他更感到幸福。他还说，打江山难，守江山更难。要让国旗永远高高飘扬，要让革命薪火代代相传，就要一辈接着一辈努力，一代接着一代坚守。儿子含着泪水听完了我们说的故事与感受。

   也许受到了我们讲得故事的感染和启发，把红色基因的传承融入了他的发言中。他在发言中声音洪亮地说道，“……国旗，是我们伟大祖国的象征，烈士的鲜血染红了她；国歌，是中华民族精神的最生动表达，英雄的生命谱写了她。今天我们带着红领巾向她致敬，明天我们会用青春用生命去守护她！”他的发言稚嫩而坚定。这是他人生第一次在大会上发言，也是人生第一次向自己的祖国表白。这份发言稿至今仍保存在我们家的书柜里。当时我和他妈都参加了那一次的升旗仪式，他在发言中说的这几句话，至今还常常在耳边响起。也就是这一次的发言，让他在幼小的心㚑中撤下了要当解放军的种子。从而激厉他努力学习，考上军校，又以军事学博士走上国防科研岗位，成为一名正高职高级工程师。去年他与妻子双双文入选”国防科技卓越青年“。用科技的力量守护着伟大的祖国、和伟大的人民。 用自己的成长与贡献兑现了当年他对国旗的承诺。

   又是一个开学季，又是一次开学升期仪式。已经上初中二年级的孙女很自豪地告诉我，她被选为新学期开学升旗仪式的护旗手。顿时让我想起当年的自己。我把自己当年的故事说给她听，把老师当年对我的教导也转述给她。她听了哈哈大笑，笑我太经狂，笑我出洋相。不过她对我老师当年的话有些触动。说爷爷的老师说得有道理。当升旗仪式上的旗手容易，当一名真正护旗手，用一生守护我们的国家就太不容易了。我乘机语重心长告诉她，当护旗手很光荣，但不仅仅是光荣，更要理解升国旗的真正意义。升国旗要升在上空也要飘扬在心中，唱国歌要响彻大地，也要震撼心灵。只有这样才能成为国旗的真正护旗手，成为国歌的真正领唱人。我的这番话，她不一定能完全听懂。但至少在年幼的儿灵中懂得了长辈对她的厚望，也感受到了一个真正护旗手的份量。

开学后，她的学习更紧张，经常加班到深夜，但她状态比过去更好，斗志比过去更旺。问她累不累？总说不累。问她要不要休息？回答不！有时劝她不要太拼了。她说，要当一个真正的护旗手就要有真才实学。不拼，怎么当真正护旗手！ 怎么守护好国家和人民？