【诗与大地】4513 碎光集 作者║萧欣（吉林）主播║箫雅

碎光集

作者║萧欣（吉林）

主播║箫雅

暮色像打翻的琥珀色颜料，顺着玻璃幕墙缓缓流淌。中央空调的冷风裹着办公楼里消毒水的气味，与记忆里潮湿的桂花香轰然相撞。工位上的保温杯早已凉透，浮在表面的胎菊蜷缩成青灰色的褶皱，突然让我想起你掌心的纹路——那年深秋你攥着银杏叶回头，叶脉在阳光下分明是张通往未来的地图。

樟木箱底的相册边缘已经长出褐色霉斑，牛皮纸封面裂开的纹路像道愈合的伤疤。翻开时掉出半张泛黄的电影票根，日期是大二冬天，《情书》的末场。记得散场时你哈着白气说：“原来遗憾才是青春的底色。”我踢着路边的积雪反驳，却在转身时撞见你通红的耳尖。那天你执意把烤红薯最甜的芯挖给我，自己啃着焦黑的薯皮，说边角料才有灵魂。暖气氤氲的出租屋里，我们对着模糊的投影仪傻笑，你激动地把合照拍在暖气片上，烫出的疤痕至今还在照片中央。

变故来得像场猝不及防的暴雨。大三春天，你说要去北方的实验室实习，我们站在漫山杜鹃前争吵。你摘下一朵花别在我耳后，指尖的温度却比四月的风还凉。那朵花当晚就蔫了，花瓣落进行李箱的滚轮，被碾成暗红的印记。后来我独自重返那片山坡，漫山遍野的红刺得眼睛生疼，风穿过枝桠，恍惚传来你说过的话：“花瓣落地前的瞬间，像不像蝴蝶最后的舞蹈？”

梅雨季的潮气渗进每道墙缝时，我收到一个缠着麻绳的包裹。拆开层层泛黄的报纸，古朴的茶杯滚出时，一张字条飘落在地。字迹被岁月洇得模糊，却仍能辨认出：“雪原的雾凇像极了实验室的霜花，可再没人为我倾斜雨伞。”杯底刻着的“勿念”二字，被摩挲得失去棱角。窗外的雨敲打着雨棚，发出熟悉的鼓点，和记忆里便利店檐下的雨声重叠——你举着伞悄悄倾斜，右肩的水渍晕染成深色的云。当时我指着你的狼狈笑，你却认真道：“这叫雨露均沾。”

我们的对话框渐渐积灰，你的朋友圈开始出现陌生的风景：哈尔滨的雾凇挂满枝头，敦煌的驼队走向落日。直到某个加班的深夜，手机屏幕突然亮起一张婚纱照。你穿着洁白的婚纱，无名指上的钻戒比记忆中任何一片银杏叶都耀眼。手指悬在点赞键上方迟迟未落，喉咙突然发紧，像是吞下了整个冬天的雪，那些没说完的话、没走完的路，都在这一刻凝成尖锐的刺痛。我鬼使神差地打开尘封已久的旧日记本，夹在扉页的干枯茉莉早已褪色，却仍固执地保持着绽放的姿态。

手机推送来你新发表的科研论文时，配图里的你戴着护目镜，专注的神情和当年讨论实验数据时一模一样。我翻开你留下的实验记录本，泛黄的纸页间夹着张褪色的车票，背面是你潦草的字迹：“零下三十度的极光真美，可惜你不在。”最近整理阁楼，锈迹斑斑的铁盒锁扣轻触即断，里面除了未完成的实验报告，还有张被泪水晕开的便利贴：“等我回来，带你去看极光。”

月光像融化的银箔，缓缓淌过桌面。那张烫着折痕的照片又滑落出来，背面“永远不散”的铅笔字早已淡成影子，却在月光下忽明忽暗。楼下的便利店还亮着灯，暖黄色的光晕里飘出关东煮的香气，恍惚间又看见两个年轻的身影，分食着冒着热气的食物，争论着哪部老电影最值得反复观看。

原来人生就像不断注水的茶杯，那些沉入杯底的茶叶，看似沉寂，却会在某个时刻突然舒展，释放出意想不到的芬芳。离散不是句点，而是新故事的注脚——正如此刻的月光，温柔地覆在绿萝的藤蔓上，恍惚间又听见你说：“你看，月亮又圆了。”所有散落的时光碎片，终将在岁月长河里，拼凑成各自完整的模样。那些未说出口的告别，未兑现的诺言，都成了生命中独特的注脚，在某个不经意的瞬间，化作温柔的光，照亮前行的路。

2025-5-16 

【 作者简介】

             王晓军，字保平，笔名，萧欣，喜欢文学和摄影。东北吉林省人，1975年高中毕业后下乡知青，忙碌奔波直至退休。    

2025年伊始，希望用余生参与文化交流传播，汲取文学摄影作品精华，广交各方朋友，共同分享和享受美的作品，共同探讨文学的发展，共同在文学作品中找到美好生活的真谛，享受文学作品带来的精彩世界。

【音频总监、主播简介】

箫 雅，辽宁阜新人，小学国学教师。

诗与大地创办人，副总裁，音频总监。多家平台特约主播。

喜欢写作、朗诵。辽宁省作协会员，辽宁省散文学会会员，阜新市、县作家协会会员，朗诵学会秘书长。多家平台的主播。诗歌散见于《文学月报》《当代新诗实力诗人》《中国风》《辽宁作家》《中国当代散文实力作家》《阜新文艺》《蒙古贞日报》《辽西风》《阜新日报》等报刊杂志。曾获得多项蒙古贞文学征文及朗诵奖项。

声明：插图 来自网络。如有侵权，请告知，立即删除。 

总编联系方式15841806399文字 版权属原作者。

音频来自主播。未经允许，禁止转载！

栏目：

【诗与大地·蒙古贞部落】

【阜蒙诗词·现代诗】

【诗与大地·名家有约】

【诗与大地·拓展】

【诗与大地·绝句小说】

【诗与大地·读诗心得】

【诗与大地·诗坛十三姨】

【诗与大地·渤海潮】

【诗与大地·诗情画意】

投稿请微信搜索关注“诗与大地”。

总裁总编辑：

微信：荆枫wu2630582695

副总裁音频总监：

微信：箫雅jia745405216

投稿请附200字以内作者简介，照片一幅。有声作品MP3格式。