浅夏的日光，先是怯怯地爬上窗棂，继而便大着胆子，将整个房间都镀上一层薄薄的金色。我坐在窗前，看那光线如何一寸寸挪移，如何将尘埃也照得晶莹起来。这光景，使人不觉想起"水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香"的句子来。

浅夏实在是个奇妙的时节。春的余韵尚未散尽，夏的锋芒也未全露。花事已过盛期，却不曾凋零到令人伤感的程度。院角的石榴花正红得耀眼，而茉莉已经悄悄吐出几星白蕊。每每走过，便有一缕幽香尾随而来，像是某个温婉的女子，在你身后轻轻拽了拽你的衣角。

前日里下了一场小雨。雨丝细得几乎看不见，只听得见它们落在树叶上的沙沙声。雨后的空气里漂浮着泥土与青草的气息，使人想起李易安"薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽"的句子。

这般天气，最宜独处。泡一盏茶，翻几页闲书，偶尔抬眼望望窗外被雨水洗得更绿的树梢。时间在这里变得极有弹性，时而如绸缎般柔滑地流过，时而又在某一个句子、某一阵香气里驻足不前。

女儿穿着淡绿裙子从窗前经过，手里水瓶里插着一朵新摘的月季花。这景象蓦然让我记起自己年少时的模样——受母亲影响也是这般，爱在水瓶里插一朵鲜花，以为这样便能将整个季节都留在身边。如今虽不再作此，但对浅夏的眷恋却丝毫未减。只不过，从前是张扬的热恋，现在成了静默的相守。

黄昏来得迟了。西天的云彩染着淡淡的橘红，使我想起蒸熟的蟹壳颜色。几个孩童追逐着跑过巷口，笑声清脆如檐角风铃。他们大约还不懂得怜惜这样的好时光，而这不懂，恰恰成全了他们此刻纯粹的快乐。

浅夏将尽时，我总爱和儿子收集一些花瓣夹在书页里。并非为了留住什么，只是觉得，这些曾经鲜活过的生命，值得一个比零落成泥更为诗意的归宿。待到明年此时，偶然翻到，或许会怔忡片刻——原来去年的浅夏，曾有过这样一场绚烂的花事。

岁月在暖序中缓缓流转，而我们，都是时光里的浅夏过客。