八达岭长城，永恒的记忆

作者 康 皓

巨龙之脊，八达岭长城的时空交响 

一、晨曦破晓，金辉镀染的千年雄关

凌晨四时，我立于八达岭关城之下，仰望“居庸外镇”的石匾，嘉靖十八年的刻痕在微光中泛着冷峻的威严。天幕仍浸在靛蓝之中，但东方已渗出一线金红。缆车缓缓攀升，群山如沉睡的巨兽，而长城，便是它们脊背上盘踞的龙。  

六时二十分，第一缕阳光刺穿云层，如利剑劈开混沌。刹那间，整座长城被镀上赤金，雉堞如龙鳞闪烁，敌楼似烽火重燃。北八楼——长城制高点，此刻成了光的祭坛。云海翻涌，如千军万马奔腾，而长城静默，以砖石的冷峻对峙时光的流逝。我按下快门，捕捉这“晨长城”的壮景——光与影的交锋，历史与自然的对话。  

二、巨龙之脊，军事要塞的千年密码 

八达岭之名，源于明代《长安夜话》：“路从此分，四通八达，故名八达岭，是关山最高者。” 春秋战国时，燕赵在此筑土墙御胡；北魏拓跋氏修“畿上塞围”；至明弘治十八年（1505年），大理寺少卿吴一贯督建关城，八达岭终成“居庸之险不在关，而在八达岭”的钢铁屏障。  

关城呈梯形，东门“居庸外镇”，西门“北门锁钥”，两匾如历史的封印，锁住北方游牧民族的铁蹄。城墙高7.5米，顶宽6米，可容“五马并骑，十人并行”。敌楼43座，北五楼券洞密布，如迷宫；南四楼陡峭如刃，70度斜坡让攀登者喘息如牛——当年戍卒如何在此扛石运砖？  

马道旁，五尊铁炮静卧，最大者铭“敕赐神威大将军”，射程千米。1958年出土时，炮身仍泛冷光，仿佛随时会喷吐怒火。而今日，我的镜头里，炮口指向的不再是敌骑，而是嬉笑的孩童——战争与和平，在这方石墙上完成轮回。  

三、四季轮回，长城与大地的色彩史诗

春，花海湮没烽烟 

三月，山桃、杏花攻陷城墙。敌楼的箭孔里伸出野樱枝桠，如戍卒未寄出的家书。红叶岭的黄栌尚未醒转，但春风已吹散烽燧的焦味，只余暗香浮动。  

夏，翠浪翻涌蛟龙  

七月暴雨后，云雾自关沟升起，长城时隐时现，如“出水的蛟龙”。阳光炙烤砖石，而墙缝苔藓湿润——这是戚继光修边墙时，民工汗水与雨水共同滋养的生命。  

秋，血染的金甲

十月，黄栌、枫树点燃群山。北四楼至北八楼，红叶如火焰吞噬城墙。当地人说：“这是筑城者的血染红的。” 我的广角镜头里，金色长城与赤红林海碰撞，恍若秦时明月与明时烽火在此交汇。  

冬，银铸的脊梁

大雪封山，城墙覆上三尺琼玉。垛口如锯齿啃噬苍穹，而“好汉坡”的台阶已成冰川。偶有寒鸦掠过，啼声撞碎在“天险”石刻上——清道光年间知州童恩题写的二字，此刻更显苍劲。  

四、暮色与灯河，古今辉映的文明图腾

日落时分，夕阳将城墙熔成金水，从“北门锁钥”流淌至“望京石”。清康熙帝曾立此石遥望紫禁，而今游客在此自拍，手机屏与晚霞同辉。  

夜幕降临，650盏彩灯沿城脊亮起。金黄光束勾出巨龙轮廓，而激光投影在敌楼上演绎《长城史诗》——蒙恬筑城、戚继光抗倭、詹天佑修铁路……历史在光影中复活。远处，京张高铁如银箭穿山，与明代铁炮构成跨越六百年的“对话”。  

五、永恒之问，墙，究竟隔断了什么？

我抚过一块万历五年的砖，铭文“宁夏营造”清晰如昨。长城最深的悖论在于：它本是战争的产物，却成了和平的象征。  

秦始皇以此防胡，而清代康熙却在大境门题“大好河山”，开放互市。1937年，长城见证烽火；2022年，它迎接冬奥火炬——那支“飞扬”火炬的红，与秋日枫叶同色，与戍卒血泪同源。  

离去的缆车上，回望夜长城如星河垂落。忽然懂得：长城的伟大，不在其隔绝，而在其连接——连接山川与历史，战争与和平，中国与世界。  

这部用砖石写就的史诗，仍在续写新的篇章。而我的镜头与笔，不过是一个朝圣者的注脚。

六、虽是初遇，却也永恒

几十年间，我五次到八达岭、金山岭长城创作，体会与感念留在记忆里的太多太深，每一次都有不同的悟道，也会泛起青春往事。今天我运用文学交流的方式找回那段失落在长城记忆。1982年10月，刚满18岁的我奉命到北京学习，星期天25团的何干事带我到八达岭登长城，由于是第一次见到雄伟的长城，心灵被长城的一草一木，一砖一石彻底震惊了，一步三回头地向八达岭最高的碉楼爬去，一路上人山人海游人如织，我一边观赏着眼前这伟大的建筑一边脑海里产生许多的疑问，于是一个接着一个地向何干事讨教，一时间把他弄得措手不及。不得已他说“小康，回头我查查再回答你！”

我们一路攀爬一路兴奋，不停的提问引起了身后的一位姑娘的注意，我们一路前行她一路紧跟，当我发现她时着实让我大吃一惊。

她个子高挑，长长的辨子垂到大腿，一双水灵灵的大眼睛直勾勾地看着我，一口白牙象玉石般沌净。一张笑脸青春亮丽，黑油油的皮肤在阳光下可爱动人。见我回头看她，她主动问候“你好，帅气的解放军！”我礼貌地朝她点点头，以示回礼。

我问“何干事，她咋一直跟着我们？”何干事开启玩笑说:“快跑，她看上你了！”听他这么一说吓得我浑身皮肤发紧，赶紧向山下跑去。

到了山下，我看到有卖长城纪念章的摊位，于是便买了4个，正准备装进挎包时才发现这个美丽的非洲姑娘就站在我的身旁，我先是吃惊，稍后把一枚纪念章递到她的手里。她接过纪念章低声说:“我是来北京学习的非洲留学生。”就在这时，何干事上前一把抓住我的手说:“小康快走，车要开了！”当我离开停车场时，只见那位非洲姑娘一边挥手，一边笑着喊，“再见，帅哥，解放军！”

几十年过去了，心里一直没有忘记那次长城相遇。姑娘你在哪里，一切都好吗？虽相隔千山万水，你的笑容永远铭记在我的心里！

2012年8月6日初稿，2025年5月11日定稿

百度图片 在此致谢

康浩，文学艺术名康皓。1979年元月入伍，原铁六师二十七团服役。中国摄影家协会会员、中国新闻学会会员。记者、作家、著名风光摄影家。已有596篇幅新闻、诗歌、散文、游记和摄影艺术作品荣获国际、国家、省、部、市金银铜获。已出版《摄影艺术创作大讲堂三部曲》，开办有康浩摄影艺术培训中心，为社会培养了许多优秀人才。

主编  李汪源

校对  张    东