不闻当年饭菜香

                  石长海（甘肃）

   不知是现在人的嗅觉迟钝了，还是现在的饭菜不香了，饭菜端上桌了，摆在面前，尚且不闻饭香。小时候，我们都住窑洞，村里的转庄路就在窑洞顶上，谁家早上炸油饼了，谁家吃青辣子拌黄瓜了，谁家今响又吃臊子面了，崖上面路过的人，都闻得到。在那个穷困的年代，谁家偶尔吃一点儿肉，当然外人也闻得到，只是够成色的人明白也不言传，也不去搅扰人家，免得主家尴尬，自己也惶恐。个别没皮没脸的人忍不住自己食欲的刺激，会主动凑上前去蹭一口肉吃。在那吃了上顿没下顿，甚至饿死人的年代，憨厚的人，可能会给这种人吃点，有些情硬的人会将其拒之门外。那个年代吃啥都香。当年常有一句口头话：“天干火着，吃饭不让人”！

   我小时候，五月份地里的青菜刚下来，农村人吃早饭最常见的菜，在自家菜园子摘下黄瓜青辣子，洗净切好用盐醋一拌，加在馍馍里面，两手捏住三两口就吃不去了，味道的那个香啊，多半天还留在嘴里，十天半月都不能忘记！有些不会做饭的男人小孩，如果提前饿了而家里饭还没有熟，去菜地随便摘几个辣椒一根黄瓜，蘸点盐就着馒头三下五除二就对付了一顿饭。在那个特殊的年代，为什么吃啥啥香？我非常清楚地记得，小时候，晚上肚子饿了，灶房里什么吃的都没有，只有大半缸咸菜，就着如豆的煤油灯切一点，倒一碗白开水，连吃带喝，就这样将就了一顿晚餐，吃喝的也是非常的开心，把肚子暂时哄饱了，就能安然入睡。

   小时候别人家过红白喜事，与现在差不多，亲戚邻居朋友都要给行情带礼，去的时候，就背两碟子馍，一碟八个，两碟十六个。到了事主家里，上礼的先生在礼簿上写上“张三，喜蒸两盘”或“祭蒸两盘”，坐完了席拿上自已的口袋往回走。事主把带礼的馍不能收完，给留两个，如果是请客，如老小外家就给留四个，这叫回礼。如果珞程远，那时人都步行，半路上人又饿了，就把事主回的礼馍也吃了。个别人在赶往亲戚家的路上就饿了，也悄悄的吃一两个。这种事我小时候多次做过，要么不会知道的这么详细。至今还记得半路上吃人家回的礼馍的滋味，吃起来油香油香的，原因是凭时家中吃的都是粗杂粮，少有吃白面馍馍的机会。要么烝一回行情带礼的馍，要么家中来了稀客才吃一次。

    五六十年前那些吹唢呐的响儿客，吃饭是不进席口的，执客把饭端来就摆他们面前放茶水与汗烟的小桌上，他们吃饱了，另外端两盘子馍，响儿客开始来馍，肉夹完了就夹豆腐与罗卜片子，这时候许多只眼晴都盯着响儿客的筷子看着。夹完了装入提前预备的口袋里，带回去给家人吃，这是乡民约定俗成的厚待这种民间艺人的规矩。现在社会好了不缺吃的，这种风俗早已不见了，响儿客吃饭也入席了。大家不再叫他们“响儿客”，被村民称为戏班子或者乐队。当年就因着响儿客经常能吃上白馍，顾完事挣了钱还能夹上肉馍带回家中，一些穷人家的孩子就眼热去学吹唢呐，从而具备一门吃饭的手艺。然而当时我的眼中，只是单纯的羡慕他们这些人，可以吃饱饭并且经常能吃上好的。

   在缺吃少喝的年代，母亲总是想方设法的让我们吃饱吃香。主粮紧缺就用杂粮或者瓜菜代替。用杂粮做饭，程序烦多，对家庭主妇的厨艺是一场相当严峻的考验。做好了全家人爱吃，做不好，也只得勉强吃，吃下去心情与肚子都不舒服。母亲做的洋芋疙瘩油菜根疙瘩，玉米面搅团，用熟油辣椒和炒韭菜一拌，吃起来要多香有多香，有时睡梦中还在吃母亲做的饭，可是只能在梦中。我上小学的时候，班上有个同学他的外号叫“瓜菜代”，他们家兄弟姐妹众多，越是人口众多的家庭食用越困难，然而他母亲与许许多多的农村贤良母亲一样，总是能让一家人吃饱吃好。“擀薄切窄不害怕来客”，“粮不够瓜菜凑”，这些话是那个年代产生的特殊用语，现在的人都理解不了什么意思。我小学同学的那个“瓜菜代”外号，也是当时的特殊产物。在他儿孙满堂的今天，仍然有人叫他这个外号。

   那年代，菜有菜味，肉有肉味，虽然穷，但是没有压力。人人都饿过肚子，人人都知道爱惜食物，大家伙儿都精力充沛，无忧无虑。今天所有人都能够吃饱喝足，可是，不论大人小孩儿，一个个愁眉吊眼的提不起精神来，这是啥地方出了问题？

作者简介：石长海，甘肃庆阳合水人，生于1963年。中共党员，复退军人。写作理念：愿凭三寸拙劣笔，尽写人间烟火气，轻微痛痒不作声，呻吟已是重顽疾。