编者按：
本文通过一枚泛黄的三级运动员证书，串起三代人的时空对话，将护旗手的军魂、马拉松者的坚韧与新时代党员的信念熔铸成不朽的精神图腾。作者紧扣“旗手”意象的精妙双关——既是天安门前擎旗的仪仗兵，亦是丈量岁月的人生跑者，更隐喻着精神传承的接棒人。将宏大叙事溶解在血肉丰满的个体记忆中，使“昂扬向上”的体育精神具象为可触摸的生命温度。当马拉松的喘息与正步声在文字中共振，我们看到的不仅是两代人的接力，更是民族精神基因在岁月长河中的永恒奔涌。
花开花落，斗转星移，时光不断的前进，来不及回首，来不及停留，我们就已经站在了人生的转角处。原来适合的人生位置，既不靠近钱，也不靠近权，而是靠近道德、信仰、灵魂；真正的幸福、平安、快乐，即不是富贵，也不是凡事都对，而是问心无愧。
旗 手 的 脚 步
安徽东至 章 灵 红
四月的风正掠过安庆站马拉松的赛道，父亲的那张中华人民共和国体育运动委员会颁发的全马三级运动员证书的照片，历经六十六个春秋，在一位运动员的战袍上重获新生。证书已经泛黄，但"马拉松叁级运动员"的字样依然清晰可辨，这位运动员正是我县宣传部的年轻副部长丁松先生，我想，这薄薄的照片里，大约还裹着当年天安门广场上的晨光。
父亲曾是北京卫戍部队仪仗队的护旗手。他的战友莫伯曾说，老章扛旗时，旗杆像是长在了他肩上。父亲年轻时穿军装的照片，绑腿打得棱角分明，下巴微微上扬，整个人像一柄出鞘的剑。后来才知道，正是这份仪仗兵的历练，塑造了他跑马拉松时脊柱笔直如旗杆，双臂摆动似旗角在风中翻飞的独特姿态。
听父亲说，1959年的那场马拉松赛前，他刚结束集训。因长期踢正步，父亲的小腿肌肉异常发达，战友笑称父亲跑起来像两台精密的活塞。父亲调侃："这是仪仗跑法，旗手特有的功夫。"4月27日，赛事当天，长安街两侧都站满了人，父亲跑过天安门前时，他说他听见很多人为他呐喊：“二三四五，加油！二三四五，加油！”父亲的背号是“0022345”。
父亲还说，证书下发那天，他正在营房擦拭军靴，证书是首长亲自送来的，他们相互立正敬礼的姿势把营房的床板都震得咯吱响。后来这张证书跟着他转业回乡，压在箱底军功章下面。我儿时也翻出来看过，手指抚过"三级运动员"字样，仿佛能摸到父亲年轻时的汗水。我想起父亲转业后，每逢国庆都会在院子里升起一面小国旗。他总是一丝不苟地系紧旗绳，那专注的神情，我想这与当年在仪仗队时一般无二。邻居的定生叔叔笑父亲太认真，他却说："旗子只要升起，就不能让它半途落下。"
体育精神是什么？在父亲身上，它或许是仪仗兵踢正步时磨破的皮鞋，是马拉松最后五公里抽搐的小腿，更是转业几十年后仍坚持劳动的双手。他总说，护旗手最知道，有些东西必须始终昂扬向上，就像旗杆顶端的红星，也像跑者望向终点的目光。
父亲晚年患了癌症，却依然每天对着他与母亲结婚时置的穿衣镜整理衣领，头发梳得一丝不乱，走路虽然很慢，但步伐很稳。在他仙逝前几天雪后的一个早上，我一岁多的女儿润儿吵着要吃桔子，父亲穿上军大衣，把润儿举过头顶，让润儿骑在他的肩头上，他驮着润儿走出家门，到白笏街上去买桔子。冬日的晨光把他们影子在雪地里拉得很长，恍惚又是那个年轻的护旗手，正扛着红旗走过长安街，背影依然笔直如松。
而今这张承载着既是运动员证明，也是军旅余韵的双重记忆的证书，正在新时代的赛道上重新奔跑。我想，体育精神的不朽，恰在于它能将天安门前的正步声、马拉松赛道的喘息声、乃至丁松先生的晨跑脚步声，都编织成永不褪色的传承。
可惜我今天未能亲临现场为丁松先生加油，我想，当他冲过42.195公里的终点线时，他背上的证书照片一定被他的汗水浸湿后，在阳光下微微发亮，这是一种无声的接力。
从一九五九年到今天，整整六十六载，当年的护旗手已经放下旗帜，但他的姿态，他的坚持，却化作另一种形式，附在“A0631”背号上，他的脚步也化作一种无形的力量，烙在丁松先生执着的信念里，随着新时代共产党员稳健的步伐，继续在岁月的跑道上向前奔驰，他们用两个世纪的人间最美四月天，谱写了永恒的马拉松精神！
2025年5月11日 燕泥书屋
